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লোম-_লবেদা এবং সবুজ টুপি । 


_ নেপোলিয়ান প্যারিসে আসিয়াছেন, ফরাসী প্রজাবর্গ আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছে । আসিবার সময় সেই উক্কা-পুরুষ জল-পথে ও স্থলপথে উল্কা” 
গতিতে সরাসর ফ্রান্সে প্রবেশ করিয়াছেন, সুইজপ্যাণ্ডে পদার্পণ করেন নাই £ 
তাহার প্রত্য।(গমন-সংবাদ ইংলণ্ডে আসিয়াছে,জিনেভাতেও সে সংবাদ পৌছি- 
য়াছে। জিনেভাবাসিগণ বিন্ময়ে ও কৌতূহলে জড়ীভূত। বিদ্ময়ের কারণ, 
মহাবীর নেপোলিয়ানের সাহস, প্রতিভা এবং অধ্যবসায় ; কৌতূহলের কারণ 
_ রাজ্যব্যাপী সংগ্রাম-সংঘটনের সম্পূর্ণ সম্ভাঁবন! )--এক পক্ষে ফ্রান্স একাকী 
অপর পক্ষে ইউরোপখণ্ডের ঘনীভূত সমস্ত মিত্র রাঁজশক্তি | এই মহাসংগ্রামের 
পরিণাম কিরূপ হয়, তাহা জানিবার জন্ত.কৌতুহল। মাচ্ছষের কল্পনা যতদুর 
চলে, চলুক ; আমার এক্ষণে আবদ্ধ আখ্যাক়িকার ত্র ধারণ করি । 

যে দিন প্রিনেভা নগরে লর্ড কর্তনের বাসায় কর্ণেল মাল্পাসের সহিত 
প্রিন্সেস কারোলাইনের কুগ্রনিকেতনসন্বন্ধে কর্জনের কর্োপকণন হয়, সেই 
দিন হইতে গণনা করিলে জানা যাইবে, তাহার পর একমাস অভীত হইয়া 
গিয়াছে । এই সমক্ন পুনর্বার কর্জনের বাসায় কঙ্ন ও মাল্পাস একজ উপ- 
বিনষ্ট । এপ্রেল মাস, অবিরত পশ্চিমে হাওয়া বছিতেছে, ঘরের ভিতর সেই 
হাওয়া! প্রবেশ করিতেছে ; গবাক্ষগুলি খোলা রহিয়াছে ) সন্ধ্যা অতীত হইয়া 
গিয়াছে, রাত্রি ৮টা। উভয়ে পরস্পর মৃছত্বরে কথোঁপথন। 

কর্ণেল ।_এখনকার কর্তব্য কি?--অতি কম পঞ্চাশবার তোমাকে আমি 
মেই প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিলাম, তুমি উত্তর দিলে না; অতএব আমি পুনর্বার 
জিজ্ঞাসা করিতেছি, এখনকার কর্তব্য কি? 

কর্ঠন।-_কর্তব্যটা এখনও আমি ঠিক অবধারণ করিতে পারি নাই। 
লেডী স্তাকৃভিলী আমাকে পত্র লিখিয়াছেন, চক্রজালট! অতি শীঙ্গ ছিন্ন ভিন্ন 
হুওয়] আবশ্যক । তিনি সন্দেহ করেন, আমি হয় তো তাহার কার্ষে আলম 
করিতেছি, কিংবা হয় তো বিশ্বাস নষ্ট করিয়। প্রতিপক্ষের দলে ফোগ দ্লিয়াছি। 
ইতিমধ্যে এক পত্রে তাহাকে আমি জান্াইস্বাছিলাম, প্রিন্দেস্‌ কারোলাইনের 
একটা! সহচরীকে আমি হস্তগত করিয়াছি, তাহার নাম. জুলিয়া । প্রেমের 
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ক্ষুহকে জুলিয়া আমাকে বিশেষ ভালবানিক্লাছে, আমি কিন্ত কোন সুত্রে 
চক্রান্ত সংক্রান্ত কোন গ্রকার গুহৃকখ! তাহার মুখ হইতে বাহির করিয়! 
জইতে পারিতেছি ন7। লেডী স্তাকৃভিলে আমার সে কথায় বিশ্বাস করেন 
নাই। 

কর্ণেল।-_-ঠিক্‌ 1 আমাকেও তিনি এঁ ভাবে এক পত্র লিখিয়াছেন। 
সেই পত্র পাঠ.করিয়া আমার ভয় হইয়াছে। তিনি আমাকে লিখিয়াছেন, 
কাজটা যদি তুমি সিদ্ধ করিতে অক্ষম হও, ইংলগে-ফিরিয়া আইস) হতদদিন 
ববাঁচিবে, ততদিনের মধ্যে আর তুমি আমার সম্মুখে আসিয়া দেখা! দিও না। 

কর্জান।--অত শক্ত কথা তিনি আমাকে লেখেন নাই। আমাকে লিখিয়া 
যি লারা হইলে ঘত শীঘ্র পার 
ইংলণ্ডে চলিয়া আইস। 

িটনিভিটীনর দূ 

বর্জন ।--চলিয়! যাওয়াই স্থির করিয়াছি । এখানকার আমোদ-প্রমোদ 
আর আমাকে ভাল লাগিতেছে না। ছল্বৈশে সামান্য বাড়ীতে বস করি- 
তেছি, রাজবধূর একটা সরীর কপট প্রেম মুগ্ধ হইয়! দিন দিন নুকোচুরী 
খেলিতেছি, আসল কাজের বিন্মৃবিসর্গও হাসিল করিয়া উঠিতে পারিতেছি না ; 
তবে কেন আর এত কষ্ট সঙ্থ করিয়া সামান্য: লোকের স্তায় ক্রমাগত লুকাচুরী 
খেলা? ছুই এক দিনের মধ্যে আমি ইংলতেই চলিয়া যাইব। 

কর্ণেল ।--জুলিয়ার কপট প্রেমটা তুমি কি লক্ষণে বুঝিলে ? 

কর্জন 1--বুঝিতে কতদিন লাগে ?--অদেক লক্ষণেই তাহ1 আমি বুঝিতে 
পারিয়াছি। মৃখের কাছে-নানা ছলা করিরা। জুলিয়া! খুব ভালবাসা জানায়, 
কিন্ত কাজের কথা পাড়িলেই আস্কথা-পাশকথা পাড়িয়াই আমাকে তুলাইয়া 
রাধিবার চেষ্টা করে । 

কর্ণেল ।--ইা, তোমার সঙ্গে পালাইবার জন্য জুলিয়া এক মাস সময় 
চাহিয়াছিল, তুমি তাহাকে এক মাস সময় দিয়াছিলে, সে এক মাস তো গত 
হইয়া গিয়াছে, এখন জুলিয়া! কি বলে? . 

কর্জম 1--গত রাত্রে একটা অড়ভূত ঘটনা হওয়াতে আমি সে কথা উ্থা- 
পনের অবসর পাই নাই। মাস গত হইবার পর ৫1৭ দিন আমি ভাঁহীকে 
সেই অঙ্গীকার পালনের অন্ত পুনঃগুনঃ উত্তেজন। করিয়্াছিলাম,সে কেবল মায়া- 
কাঙা কাদে, নানা রকম ওজর করে, গলা জড়াইযা ধরিয়া আরও বৈন বেশী 
বেশী ভালবাসা জানাত্ব, কাজের কথার ধর ছে! দেয় না। 
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কর্ণেল বটে ?-গত রাত্রে অভুত ঘটনাটা কিরকম হইসাছিল1-_ 
'তোমার ঘটনার কথা শুনিয়া আমার একটা কথা মনে পড়িল। গত পরশ 
রাত্রে আমার সন্বদ্ধেও একটা অদ্ভূত ঘটনা হইয়াছিল: কল্য আমি তোমার 
কাছে আসিতে পারি নাই, নেই জন্ত বলা হয় নাই । আচ্ছা, বল দেখি তোষার 
অদ্ভূত ঘটনাটা! কি রকম। 

কর্জন।--তোমার ঘটনা পরশ্ব রাত্রের,আমার ঘটন! গত রাত্রের ; আগে- 
কার কথাটা তুমি আগে বল, তাহার পর আমি আমার কথা বলিব। 

১ কর্ণেল (কথা বড় বেশী নয়; অতি অল্প কখাতেই তোমাকে আমি তাহা 
বুঝাইয়া দিতে পারিব। গত পরশ্ব, রাত্রি খন ১১টা, সে সময় আমি 
অত্যাসমত কুঞ্জবা্টিকার উদ্ভানে প্রবেশ করিয়াছিলাম। রাত্রি ভয়ানক অন্ধ- 
কার; কৃষ্ণপক্ষের অন্ধকার নয়, ঘোরতর মেঘাড়ম্বরে অন্ধকার । এরপ সময়ে 
নিত্য আমি বখন বাগানে গিয়া দাড়াই, তখন এমা আসিয়া! আমাকে লইয়া 
যায়, ইহা! তৃমি শুনিয়াছ। সেরাত্রে কিন্তু এমাকে আমি দেখিতে পাইলাম 
না "সেই অন্ধকারে বাগানের বড় বড় গাছগুলা পর্ধ্যস্ত দেখা বাইতেছিল না, 
ক্ষুদ্র একটা মনুষ্যকে কেমন করিয়া! দেখিতে পাইব ?- দেখিতে পাইলাম না। 
দ্লাড়াইয়া৷ আছি, পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়া আমার কণ্ঠ ধারণ করিল, মৃছ 
মধুরদ্বরে প্রেমান্গরাগের কথা কহিল? কষ্ঠন্বরে বুঝিলাঁম এম|। পূর্বে একটু 
একটু ভয় হইতেছিল, তখন আমার আহ্লাদ হইল। হত্তধারণপূর্বক এমা 
আমাকে গুপ্তন্বারের দিকে লইয়া চলিল। সেই সময় একবার চক্ষক্‌ করিয়া 
বিছ্যুৎ চমকিল,-_ ক্ষণস্থায়ী চপলালোকে আমি দেখিলাম, এমার গাত্রে লাল 
'সাটিনের লৰেদ! কিনারা কিনারায় নকুলের লোমের সঞ্জাব, আমার একটু 
বিশ্বয় জন্মিল। এমা আমাকে বাড়ীর ভিতর লইয়া গেল? সিড়ি রাহিয়! 
আম্রা উপরে উঠিতে লাগিলাম। তুমি জানো, নীচের তল! হইতে দ্বিতল 
উঠিবার সিড়িটা রাত্রিকালে অন্ধকার থাকে ; অন্ধকার ভেদ করিয়া আমর! 
দোতলায় গিয়া উঠিলাম; এমা আমার হাত ধরিয়াছিল, পার্খের দেওয়ালে 
কিংবা! সি'ড়ির রেলিঙে আমার মাথা হুকিয়। গেল না । দোতলার সি'ড়ির 
চাতালে উঠিয়াই আলো দেখিতে পাইলাম। সম্ুখেই দীর্ঘ বারাণ্ডা, সমস্ত 
রাত্রি সেই বারাণ্ীয় একটা ল$ন জলে) পরিষ্কার আলো । এ 'আবার কি! 
এমা কেবল সাটিনের ঘাগ রা পরিস়্াছিল,তাঁহা নয়,তার মূখে এক্ষটা গাঢ় সবুজ 
বর্ণ অবগ্ঠঠন। সম ধুখখানা ও মত্তকের উপর পর্য্যস্ত সেই অবপ্তঠনেয় অগ্র- 
তাগট! টুপীর আকারে গ্রন্থিত। খাগর! দেখিয়া যেমন আমার বিন্দু জঙ্য়া- 
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ছিল, টুপী দেখিরাও তদপেক্ষা বিদ্য় কেন না, আমি জানি প্রিন্সেস 
কারোঁলাইন রাত্রিকালে এ রকম পি পরিয়া! বাগানে বেড়াইতে জান ;-- 
ঠিকৃ সেই রকম ঘাঘরা, ঠিক্‌ সেই রকর্মটুপী। এম! আমাকে টানিয়া লইয়া 
ষাঁইতে লাগিল। তাহার শয়নঘরের নিকটে গিয়া! আমার বিন্ময়টা আরে! 
বাঁড়িল, মনে কেমন এক প্রকার সন্দেহ আসিল, চুপি চুপি আমি এমাকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, সত্যই কি তুমি এমা ?__আমার মুখের কাছে একটু হেট 
হইয়া চুপি চুপি এমা উত্তর করিল, পাগো বোকা নাগর,-_সত্য নয়তো! কি 
ভূত ?--তুমি কি আমাকে ভূত মনে কয়িতেছ ?--চল,--ঘরে চল ।*__বাই- 
ৰার উদ্চম করিতেছি» এমন সময় হঠাৎ আর একটা দৃশ্য ।--সেই বারাগার 
পশ্চিমপ্রান্তে একটা ঘর, হঠাৎ সেই ঘরের একট! দরজ] ধীরে ধীরে উদঘাটিত 
হুইল, একটা মাথ। বাহির হইল ;--মেয়ে মাচ্ছষের মাঁথা, মেয়ে মানুষের মুখ 
স্গষ্ট দেখিতে পাইলাম । তখনি তখনি মাথাটা সরিয়া গেল, দরজাটা ও তৎ- 
ক্ষণাৎ বন্ধ হইল। আমি ভয় পাইয়াছিল্ম, এমাও যেন ভয় পাইল। 
এমাত্র ভয়টা যে কপট ভয়, সেটা আমি স্তখন বুঝিলাম না, তাহার হাত 
ধরিয়া! আমি গৃহমধ্যে যাইলাম, এম তার্ডীতাড়ি দরজা বন্ধ করিয়া দিল। 
আঁমর। নিরাপদ হইলাম । গৃহমধ্যে প্রবেশ করিয়াই এমা শশব্যস্তে ঘাঘরাটা 
খুলিয়া ফেলিল, অবগ্ঃযুক্ত টুপীটাও খুলিয়া! রাখিল। স্বামরা' বসিলাম। 
পূ্ববসংশয়টা ভঞ্জন করিবার অভিপ্রারে এবাঁকে আমি জিজ্ঞানা করিলাম, 
“আজ তুমি ছন্মবেশ ধারণ করিয়াছিলে কি জন্ত? আরো--প্রিক্ষেসের 
পোষাক পরিয়়াছিল কি জন্য ?”--এমা বলিল, “ওটা আমার নিজ্বের। 
অন্ত পোঁধাঁকে বাহির হইলে দৈবাৎ যদি কেহ দেখিতে পায়, যদি চিনিতে 
গারে, সেই ভয়ে নৃতন পোষাক পরিয়াছিলাম। আরও কি জানো. 
আমরা হইতেছি প্রিন্সের প্রিয় সহচরী+--গৌরবিনী সহচরী ?--প্রিন্দেস্‌ ৫ 
পোষাকট। ছাড়িয়া! রাখেন, সেটা পরিধান করিতে আমাদের অধিকার 
আছে ।'--একটু চিন্তা করিক্বা আবার আমি জিজ্ঞাস! বলিলাম, "আজ একজন 
আমাদের ছুজনকে এক সঙ্গে আসিতে দেখিতে পাইয়াছে। €ে একজন এ 
কোণের ঘরের একটা দর! খুলিয়াছিল, মাথা বাহির করিয়াছিল, উঁকি 
মারিয়াছিল (এমা বলিল,--“সেটা কিছু নয়।--আমি বলিলাম, “কিছুই যদি 
নয়, ভবে তুমি তয় পাঁইয়াছিলে কেন? অবশ্তই কিছু মনে আছে ।”_-হাসিয়া 
হাসিয়। এমা বলিল, “থামো--ধামো, সেটা আর মনে করিও না।'-_এমার 
ভয়ে জামি আর কথা কহিতে পারলাম না,__সনগুরাগের ঘটা! বাড়াই! এমা 
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আমাকে সকল কথ। ভূলাইয়া দিল। তখন ভূলাইয়! দিল বটে, কিন্তু ভোরে 
খন আমি বাহির হইয়া বাগানে আসিলাম, তখন আবার পূর্ব-সংশয়টা 
জাগিয়া উঠিল; কি যেব্যাপাঁর কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না, এখনও 
পারিতেছি না। এইতো আমার আশ্চর্য্য ঘটনার কাছিনী ৪ এখন 
তোমার আশ্চর্য্য ঘটনাটা! কিরূপ, বল দেখি শুনি। 

কর্ন ।-_ আমারও ঠিক্‌ ও রকম, কিছু কিছু বেশী। কল্য রাঞ্সি এগারটার 
পর আমি সেই উদ্যানে গিয়া-নিত্য যেমন যাই, সেই রকম সাবধানে জুলি- 
যার অপেক্ষা করিতেছিলাম। পরশ্ব রাত্রে তূমি ঘোর অন্ধকার দেখিয়াছিঝে, 
যথার্থই অন্ধকার ছিল, কল্য রাত্রে কিন্তু একটুও অন্ধকার ছিল না; দিব্য 
ফুটফুটে জ্যোত্ম্বা। সহাশ্তবদনে জুলিয়া আসিয়া আমার হাত ধরিল; নিত্য 
রাত্রে ষেমন সাদা পোষাকে আইসে, সেই রকম পোষাক ; বুকের উপর 
একথানা৷ স্বন্ধলফ্িত রেশমী র্যাপার। জুলিয়া আমাকে গুপ্ততবার দিয়া 
বাড়ীর ভিতরে লইয়া গেল, পিঁড়িতে উঠিতে লাগিলাম। একতলার সি'ড়িতে 
অন্ধকারে কিছুই দেখা গেল না, দোতলায় উঠিবার সিঁড়ির চাতালে উঠিয়াই 
জুলিয়া আমাকে মৃছম্রে বলিল, একটু দাড়াও । আমি দীড়াইলাম। 
চাতালের একধারে একটা টেবিল থাকে, তাহ! তুমি দেখিয়া! থাকিবে, জুলিয়। 
সেই টেবিলের উপর হইতে কি একটা পদার্থ তুলিয়া লইল, বারাগ্াঁর আলো" 
কট! সে জান্গায় আসে না, সাটিনের ও রেশমের থস্থস্‌ শব্ধ আমার কর্ণে 
আসিল ? জুলিয়া সেইখানে নূতন পোষাক পরিল। তাহার পর আমরা! বারা- 
গায় উপস্থিত হইলাম.) ল$নের আলোতে দেখিলাম, জুলিয়া অঙ্গে সাঁটিনের 
লবেদা, মাথায় সবুজ রেশমের মুখঢাক। অবপ্তঠন, অগ্রভাগটা! যেন ট্গী 
মতন। তুমি যেরকম লোমদার সঞ্জাবযুক্ত ঘাগ-র্রা ও সবুজ অবণুঃণ এখার 
অঙ্গে দেখিয়া ছিলে, জুলিয়ার অঙ্গেও আমি ঠিক সেই রকম দেখিলাম । হাত 
ধরাধরি করিয়া আমরা জুল্য়ার ঘরের দিকে বাইতেছি, ঘরের নিকটে গিয়া 
উপস্থিত হইয়াছি হঠাৎ দেখি পশ্চিমদ্দিকের একটা ঘরের দরজা নিঃশবে উদঘাঁ- 
“টিত হইল, একটা মৃত্তি দেখা! গেল। তুমি কেবল একটা মাথা |দেখিয়াছিলে, 
আমি দেখিলাম, সর্বাজগসম্পন্ন এক নারীমৃদ্তি। বয়স অধিক, মুখখানা! বিকট। 
সৃত্তিটা তৎক্ষণাৎ ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া দরজা বন্ধ করিল জুলিয়াকে 
কিছু জিজ্ঞাসা করিব, মনে করিতেছিলাধ; স্কুলিয়া.আমাকে অবসর দিল না, 
জোর করিয়া টানিয়! ঘরের ভিতর লইয়া গিয়া দরজা বন্ধ করিয়া দিল'। পরে 
টুপী খুলিয়া জুলিক্স! যখন খাটের উপরদুষসিল, আমিও তখন তাহার পারে 


বসিয়। প্রথমেই বলিলাম, “এক মাগী আঁ আমাদের দেখিতে পহিয়াছে 1 
সুলিয়া বলিল, 'তাতে ভয় কি? সেবুড়ী খুব ভালমানুয। সে আমাদের 
রাজীর বিশ্বাসী ধোপানী $ তাহার নাম মিসেস্‌ হুবার্ড। খুবরাদী তাহাকে 
খুব বিশ্বাস করেন, খুব ভালবাসেন । তোমার কাছে আমার কোন কথাই 
গোপন নাই। শোনো একটা মজার কথা, যুবরানী মধ্যে মপ্যে এক এক রাত্রে 
লাল সাটিনের লবেদ! গায় দিয়া সবুজ রেশমী অবগুঠণে মুখ- ঢাকিয়া! বাগানে 
জান, একজন গুপ্তনাগরকে সঙ্গে লইয়া! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করেন, লোকে 
এই রকম কাণাফাণি করে। আমি সেট! বিশ্বাস করি না।: “মিসেস্‌ হবার্ড 
সে সব কথা জানে, কিন্তু কিছুই প্রকাশ করে না। আঁজ জআঁমাকে লাল: 
লবেদায় আবৃতাজী দেখিয়া সে হয্ব তো মনে করিয়াছে, নাগর মক্গে করিয়া 
যুবরাধী আসিলেন, তাহা মনে করিয়াই শীষ দত দরজা বন্ধ করিল। আমাকে 
চিনিতে পারে নাই, পারিলেও সে কাহাকেঞ্জকিছু বলিবে না। তোমার ভয় 
নাই।'-জুলিয়ার এ রকম কৈফিয়ত শুনিয়া সামি তখন সেই ছন্সবেশের কথা 
তাহাকে জিজাসা করিয়াছিলাম। হাসিয়া হাসিয়া জুলিয়া বলিয়াছিল, “ই 
শ্ক্ষম পোষাক আমার পড়িতে সাধ হইয়া, ওটা! আমার নিজের” ;--এই 
যলিয়া সে আবার একটু ভূমিকা করিয়া বঙ্গিল, “যুবরাধীর গৌরবিনী সহচরী 
আমি, তিনি যে পৌঁষাকটা ছাড়িয়! রাখেন, নির্ভয়ে সচ্ছন্দে আমি সেটা পরি- 
ধান করিতে পারি ।'স্পআর কোন কথা আমি জিজ্ঞাসা করিলাম না, কিন্তু 
মনের সঙ্গেহ ঘুচিল না । চতুর] যুবতীদের দুষ্টবুদ্ধি খুব খেলে, প্রিন্সেস কারো- 
মাঁইনের চরিত্রে কলঙ্ক ঢাঁলিবার একটু ইঙ্গিত করিয়াই সে কেমন ঘুরাইয়া' 
ফিরাইয়া সামলাইয়া লইল, তাহা বুঝিতেই পারিতেছ। কত্কটা আনন্দে 
কতকটা সংশয়ে জুলিয়ার ঘরে রাত্রিযাপন করিয়! উষাকাঁলে আমি চলিয়া 
আনিয়াছি। রাত্রিকালে বাগানে যখন আমি গিয়াছিলামঃ তখন আমার 
মনে হইয়াছিল, জাজ বদি জুলিয়া! জামার সঙ্গে পলাইয়! যাইতে রাজী না হয়, 
তাহা হইলে আমি আর বাড়ীর ভিতর যাইব না। এক মাস গত.হইক়া 
গিয়াছে, আঁর তাহার কি ওজর আছে, তাহা শুনিয়! লইব, শুনিলেও কোন. 
“আপত্তি করিব না ভাবিরাছিলাম এরূপ, কিন্ত জুলিয়ার রূপ দেখিয়া, হাসি 
দেখিয়া, কটাক্ষ সন্ধানের মোছিনীশক্তি অনুভব .করিয়া, সে কথ! তাহাকে, 
বলিতে পারি নাই। আল সত দিন ভাবিয়া, ইিউজিরিতিরি উপার: 
কিছু হি হইয়া উঠিতেছে না ০ 
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85 তুমিও তাহাই দেখিয়াছ। 
ছুইটা ছু'ড়ীর চাতুরী ঠিক এক রকম”--আমার উপর এমার ভালবাসার 
চাত্রী তোমার উপর জুলিয়ার ভালবাসার চাতুরী ৷ . | 
কর্জন।-শুধু চাতুরী নয়,-_চাতুরী, প্রবঞ্চনা, তগ্ডামী। এখন বেশ 
বুঝা বাইতেছে, ছুই ভর্মীতে এক যোগে, এক পরামর্শে উর সকল খেল! খেলি- 
তেছে। এমষার সহিত তোমার সংঘটন, ভুলিয়া তাহা! জানে । আমার সঙ্গে 
জুলিয়ার সংঘটন, এমাও তাহা জানে। ছুই রাত্রে ছুই জনের এক রকম ছত্প- 
বেশ, সেই যোগাযোগের প্রত্যক্ষ প্রমাণ। এ সকল বিষয়ে বেশ যোগাযোগ 
আছে, কিন্তু তোমাতে আমাতে দেখা হয়, তুমি যাহাকর আমি তাহা 
জানিতে পারি, আমি যাহা করি, তুমি তাহা! জানিতে পার, এটা তাহারা 
বুঝিয়! উঠিতে পারিতেছি না। চাতুরী খেলিয় যে প্রকার ভাব তাহারা 
দেখাইতেছে, তাহাতে বুঝা! যার, তাহার1 তিন ৩গাতে যে কুচক্রের গগ্তদূতী 
আমাদিগকেও সৈই দলে জড়াইয়৷ লওয়া তাহাদের চেষ্টা। আমর! যে সেই 
চক্রজাল ছি'ড়িয়া ফেলিতে আসিয়াছে, স্বপ্রেও করা ভাহারাজানি রাও 
2টী এক প্রকার ভালই হইতেছে 

কর্ণেল।--কি যেতাহারা ভাবে না, কি নেহার রে 
তাহা বুঝিয়া! উঠা যায় না। ইনিনিরির হরে ন্হিতিচিযাহী গার 
তুমি ঠিক বুঝিয়াছ? 

.কর্জন।-_তাহা তো আগেই বলিয়াছি। সে কথা তুলিলে ভুলিয়া কেবল 
এক্ষের জল ফেলে, করযোড়ে মিনতি করে, কপট অনুরাগে বেশী মাত্রায় ভাল- 
বাসা দেখায়। টি নিডির রহ 
আর আমার বুঝিতে বাকী নাই। 

কর্ণেল ।--এমাও আমার পারা ব্রা পলাইবার 
কথ। বখন আমি বলি, সে তখন খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়া আমার গায়ে 
ঢলিয়৷ ঢলিয়া৷ পড়ে, আমার গালপান্টার চুল ধরিয়া! টাঁনে, চটাচট.করিয়। 
আমার ছুই গালে চাপড় মারে, অনুরাগের মাত্রা বাড়াইয়া দবেয়। ইতিমধ্যে 
সে এক দিন আমাকে বলিয়া রাখিয়ারছ,যদি পবাইতে হয়, মে কথ এখনকার 
নয় ;.সে দিন এখনও আইসে নাই: এই ভাবে. থাকিতে থাকিতে যখন, 
যার গণ হই, জন ভা সম পলামনে বাহক যাইবে. 

কর্ন ।--ভবেই তো! বিনা |; | 

_. কর্ণেল /বিজ্াট তো বটেই, নু এখন:কি করিবে চা, 


৫৯২ লগুন-যহুন্য 1 


ক্ষর্জান।--আবার সেই কথা বলিতে হইবে? অচিরেই আমি ইংলণ্ডে 
চলিয়্। যাইব। আর আমি এ রকমে লুকোচুরী খেলিতে পারিব না । 

কর্ণেল।--জুলিয়াকে ফেলিয়া ? 

কর্জন ।--সেটা এখনও বিবেচনাসাঁপেক্ষ । 

কর্পণেল।- তোমার সঙ্গে আমিও ইংল্ডে চলিয়া যাইব । শীগ্র যাইবার 
আঁরও একটী নৃতন কারণ উপস্থিত । নেপোলিয়ান ফ্রান্নে ফিরিয়] আসিয়াছে, 
অবিলম্বে চতুর্দিকে যুদ্ধ বাধিয়! যাইবে; নেপোলিয়ানের গুপ্তচরের হস্তে 
আমরা নিশ্চয়ই যুদ্ধের বন্দী হইব। ইউরোপের যে কোন প্রদেশেই আমরা 
যাই না কেন, যে কোন স্থানেই লুকাইয়া থাকি না কেন, নেপোলিয়ানের 
কবল হইতে কিছুতেই নিন্ভার পাঁইব না । আপাততঃ জিনেভা হইতে সরিয় 
যাওয়াই ন্ুপরামশ। আচ্ছা,_তাহাই যেন. হইল, এমাকে ছাড়িয়া যাইতে 
আমার প্রাণ চাঁয় না, সেটাকে লইর যাইবার কি উপায় করা যায়? 

কর্জন।-_-ছাঁড়িয়া যেতে তোমার প্রাণ স্তায় কি না! চায়, সেটা "আমার 
জানিবার দরকার নাই, সেটা কোন কথাই নয়। আসল কথা এই. যে, 
যুবরাজীর বিপক্ষে ষে ভীষণ ষড়যন্ত্র হইয়ার্থে, সেই ষড়যন্ত্র ভাঙ্গিরা দিতে 
হইবে,_চক্রীদলের বলক্ষয় করিতে হইবে :--সেই জন্যই লেডী স্তাকৃভিলী 
বিশেষ করিয়! বলিয়া দিক্লাছেন, এখনও পত্র লিবিয়া স্মরণ করাইয়া! দিতেছেন।" 
চক্রীদলের সহকারিণী এ তিনটি ভগ্নীর মধ্যে অস্ততঃ ছুটিকে তফাৎ করা চাই-ই- 
নাই। আমিও বুঝিতেছি, এমাকে আর জুলিয়াকে তফাঁৎ করিতে পারিলে 
কেবল একটি মাত্র বাকী থাকিবে 7-আগাথা। একা আগাথা তাহাদের 
কুচক্রের কোন প্রকার বিশেষ কাঁর্ধ্যই সিদ্ধ করিতে পারিবে না। 

কর্ণেল ।--কিরূপে তফাৎ করিতে পারবে, তাহার উপায় কিছু ঠিক 
করিতে পারিয়াছ? 

কর্ম ।--ঠিক করাই আছে। 

 কর্ণেল।--কি রকম উপায়? 

কর্জন।--পাঁচ সপ্তাহ অতীত হইল, এক রাত্রে আমি এ প্রপন্ত হদের 
তীরে হাওয়া খাইক্সা বেড়াইতেছিলাষ, বেড়াইতে বেড়াইতে সেই পুরাতন 
জেটির একধারে গরিষ্ল! দাড়াইয়াছি, সেই সময় দেখি, তিন জন লোক হ্রদের 
জলে জাল ফেলিয়া কি একটা ভারী পদার্থ টানিয়া তুলিতেছে। আকাশে 
পূ্চন্্রনুপ্রকাশ, দিব্য জ্যোৎন্া ; সেই উজ্জ্বল ফিরণে আমি দেখিলাম, তাহার! 
একটা মাহুষের সৃতদেহ টানিয়! তুলিল। মহা বিশ্মন্নের সঙ্গে আমার কৌতৃহল 
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'জন্মিল। তিনটি লৌকের চেহারা বড় ভয়ঙ্কর । আমাঁকে দেখিতে পাইলে 
পাছে ঘাড়ের উপর পড়িস্না লাঠি চালায়, কিংবা'খুন করিয়া! ফেলে; প্রথমে 
সেই ভয় আসিল, তাঁহার পর সাহসে ভর করিয়া তাঁহাদের নিকটবর্তী হই- 
লাম। সেই তিন জনের মধ্যে যে লোকটি সর্দার, তাহার হাতে একটা গিনী 
দিয়া অগ্রে আত্মনাবধান হইলাম, অবশেষে সাহস করিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“এ রাত্রে তোমরা এখানে কি করিতে আ'সিয়াছ ?" সর্দার উত্তর করিল, 
“আজ ছুই দিন হইল, একজন খালাঁসী এইথানে ডুবিয়া মরিয়াছিল, জাল ? 
ফেলিয়! মরামানুষ তুলিয়া! লইয়! যাওয়া! আমাদের কাঁজ, সেই জন্ত এই দেহটা 
আমর! ডাঙ্গায় তুলিয়াছি।”-_দেহটা লইক্া লোকেরা কি করে, দেখিবার 
জন্য সেইখানে আমি দীড়াইয়া রহিলাম; অগ্রে টাক দিয়াছিলাম বলিয়া 
তাহারা আমাকে কিছু বলিল না। একটু পরে ছুই জন লোক নিকটস্থ জঙ্গলে 
প্রবেশ করিয়া একখান! গাড়ী বাহির করিয়া আনিল, গাড়ীটানা! ঘোড়াও 
একটা আনিল, ঘোড়াটা গাড়ীতে জুতিয়া৷ দিল; তাহার পর ম্ৃতদেহটা 
গাড়ীর উপর তুলিয়া, তিন জনেই সেই গাড়ীতে আরোহণ করিল, মন্থর 
গতিতে গাড়ীখাঁন! হাকাইয়! চলিল। জ্যোতন্সা! রাত্রি, আমি একটু তফাতে 
তফাতে গা-ঢাক! হইয়া সঙ্গে সে চলিলাম ; গাড়ী যে দিকে যায়, চাকার 
শব শুনিয়া শুনিয়া আমি সেই দিকে যাইতে লাগিলাম। বাঁকা বাঁক] গলী- 
রাস্তা ঘুরিয়া গাড়ীখাঁন! একজন ডাক্তারের বাড়ীর সম্মুখে থামিল, লোকেরা 
'নামিয়া ধরাধরি করিয়া দেহটা সেই বাঁড়ীর মধ্যে লইয়া গেল। তখন আমি 
বুঝিলাম, গোর দিবার জন্য দেহটা তাহারা আনে নাই, ব্যবচ্ছেদের জন্য 
ডাক্তারের কাছে বিক্রয় করিতে আনিয়াছে। পাঁচ সাত মিনিট পরে ছুই 
জন লোক বাহির হইয়া আসিয়া খালি গাড়ীতে উঠিয়া অন্য দিকে চলিয়া গেল, 
আমিও অন্ত রাস্তা ধরিয়া নিজের বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। , 

কর্ণেল।- আমাদের কাজের সঙ্গে এ গল্পটির কি সংকব? 

কর্জন।--ছু'ড়ী ছুটিকে বাহির করিয়া লইর! যাইবার কি উপায় আমি 
ভাবিয়া রাখিয়াছি, সেই কথা তুমি জিজ্ঞাসা করিতেছিলে ) উত্তর শোনো ।-_ 
“জোর করিয়! ধরিয়া লইয়া যাইব। এ তিন জন লোককে অনেক টাকা ঘুস 
কবুল করিয়া, রাজী করিয়া রাখিয়াছি, তাহার! সেই কাধ্যে আমার সহায়তা 
করিবে ? তাহারাই ধরিয়া লইয়া আমাদের কাছে পৌছাইয় দিবে। 

কর্ণেল ।--বাহোব1--বাহোবা !_-খুব বাহাছুর আছ 1 সে বন্দোবস্তটা 
» "সাবার কবে ঠিক করিয় রাখিয়াছ ? 
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কর্জন।-_সেই মতলবে সম্প্রতি আর এক রাত্রে আমি হুদ্দের ধারে বেড়া 
ইতে গিকাছিলাঁম, ব্যবসায়ের খাতিরে সেই লোকের! বদি আধার সেখানে 
আইসে, সন্ধান লওয়া আমার উদ্দেশ্ট ছিল। আশ! বিফল হইল না, ঠিক দেখ! 
হইয়া গেল। “আজ আবার তোমাদের কি কাজ ?-_এই প্রশ্ন জিজাসা 
করিয়া আমি উত্তর পাইলাম। সার্গীর বলিল, “তিন দিন পূর্বে এইখানে এক- 
খানা নৌকা ডুবিয়াছিল, তিন জন নাবিক ডূবিয়৷ মরিয়াছে, সেই তিনটি দেহ 
তুলিতে আসিয়াছি।'--বহু প্রশংসা করিয়! আমি তাহাকে বলিলাম, “তোমরা 
খুব সাহসী লোক, যাহারা এই রকমে অপঘাতে মরে, তাহাদের দেহ তুলিয়া 
তোমরা গোর দাঁওঃ তোমাদের বেশ ধর্শ-জাঁন আছে। খুব বেশ !--আমার 
হাতে একট! কাজ আছে, সেটা ষদি তোমরা সিদ্ধ করিয়া দিতে পার, তৰে. 
আমি তোমাদিগকে অনেক টাকা দিব ।'_"এই বলিয়া আমার যাহা অভি- 
প্রেত, তাহা খোলসা করিয়া বলিলাম, সর্দায় রাঁজী হইল। দিন স্থির করা 
হইয়াছে, জায়গাও বলিয়া দেওয়া হইয়াছে, ক্রি করিতে হইবে, তাহাও বলিয়া 
দেওয়া হইয়াছে, কিছুই বাকী রাখিয়! আর্সিিনাই। সেই তিন জনের নামও 
আনিয়া আসিয়াছি/-_সর্দারের নাম কোবলেট, এক জন সঙ্গীর নাম. হারলালি 
আর এক জনের নাম ওয়ালডেন। সর্দারের বাসস্থানের ঠিকানাও পাইরাছি, 
এই জিনেভাতেই তাহার বাড়ী। 

কর্ণেল ।--€ আহলাদে বগল বাজাইয়া ) খুব বাঁহ1ছুর !--খুব বাহাদুর !- 
খুব বাহাদুর !_-আইস তবে বিশেষ করিয়া পরামর্শ টা ঠিক কর] যাক্‌। 

দুই জনে ছুই গ্লাস মদ খাইয়া পরামর্শ করিতে বসিলেন। পরামর্শ চলুক, 
কুঞ্জনিকেতনের মধ্যে আঁর এক জায়গায় কি কাণ্ড হইতেছে, তাহাই এখন 
দেখিতে হইবে 3 পাঠক মহাশয় সেইখানে চলুন । 


দ্বাবিংশ উল্লান 





মদের মজলিস্‌ 


কুঞ্জনিকেতনের যে মহলে যুবরাজ্জীর শয়নঘর, সাঁটিনের লবেদা-পরা 
এমার সঙ্গে কর্ণেল মাল্পাস্‌ যে বারা দিয়া যাইবার সমন্ন একটা খরের 
দ্বারের পার্থ একটা স্ত্রীলোকের মাথা দেখিয়াছিল, পরদিন রাত্রে লর্ড কর্তন 
সেইরূপ ছন্মবেশধারিণী জুলিয়ার সঙ্গে যাইতে যাইতে যে ঘরের সম্মুখে একটি: 
নারীমৃণ্তি দেখিয়াছিলেন, যুবরাজ্জীর নিজের ধোপানী মিসেস্‌ হবার্ড সেই ঘরে 
থাকে। লর্ড কর্জন যাহাকে দেখিয়াছিলেন, সেই মাগীই হবার্ড। তাহার 
বয়স অনেক হইয়াছে; আকার লম্বা, মুখখানাও লদ্া, বেজীর চক্ষের স্তায়: 
চক্ষু। ধাহারা মুখ্রী দর্শন করিয়া মান্থষের প্রক্কতি-নিক্পপণের বিদ্যা জানেন, 
স্বার্ডের মুখ দেখিলে তীহার। নিশ্চয়ই বুঝিতে পারেন, বুড়ীটা ভয়ঙ্করী পিশাচী, 
সকল প্রকার দুষ্ষশ্ব করিতে নিয়তই তাহার প্রন্বত্তি ? পরনিন্দা করিতে, পরের 
কুৎসা রটনা করিতে, মিথ্যা-কথাকে সত্য বলিয়া বুঝাইয় দিতে তাহার অত্যন্ত 
আমোদ। ভদ্রলোকে তাহার একট! কথাঁও বিশ্বাস করিতে পারেন না। 
যেরাত্রে লর্ড কর্জনের বাসার কর্ণেল মাল্পাসের সহিত ভীহীর নৃতন 
কথোপকথন, এমাকে ও জুলিয়াকে জিনেভা হইতে তফাৎ করিবার মন্ত্রণা। 
সেই রাত্রি প্রভাত হইলে এ ভয়ঙ্করী ধোপাঁনীর গৃহে নৃতন প্রকার ঘটনা । 
বেলা ১১টা। লগ্ডন হইতে মিসেস্‌ ডেকিন্‌ নামে একটা বুড়ী হবার্ডের 
গৃহে আসিয়াছে ; সার ক্লাবলি ম্পোক্‌ নামক একজন খামখেয়ালি বৃদ্ধ ব্যার- 
ণের বাড়ীতে এঁ ডেকিন্‌ একটা পরিচারিকার কার্য করে। ক্লাবলি স্পোক্‌ 
দেশভ্রমণে অত্যন্ত অনুরাগী, এই সময়ে তিনি জিনেভাতে বেড়াইতে আসিয়া 
ছেন, মিসেস্‌ ডেকিন্‌ তীঁহার সঙ্গে আসিয়াছে। 
মিসেস্‌ হার্ডের সহিত মিসেস্‌ ডেকিনের অনেক দিনের আলাপ ) ) উভয়ে- 
রই বাড়ী ইংলগ্ডে। অনেক দিনের পর উভয়ে সাক্ষাৎ হওয়াতে আদর-অভ্যর্থ- 
পার ঘট! ও আড়স্বর কিছু বেশী হইল। মিসেস্‌ ডেকিন্‌ নিত্য একটু একটু 
মদ খায়, কিন্ত লোকের কাছে বলে, সেটা কেবল ওঁষধের মাত্রাঃ বেশী মদ 
*তাহার পেটে সয় না। মিসেস্‌ হবার্ড কিন্ত বিশেষরূপে জিদ করিয়া গাস্‌ গাঁস 
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ব্রাণ্তী খাওয়াই দিয়া নানা গল্প জুড়িয়া দিয়াছে । লোকের কুচ্ছ-কথনে 

হবার্ডের যেমন আমোঁদ, ডেকিনেরও সেই রকম। প্রথমে আপনাদের ঘরাও 
গল্পে খানিকটা সময় কাটিয়া গেলে ডেকিন্‌ জিজ্ঞাসা করিল, “তুমি এখানে 
কেমন আছ?” হ্বার্ড বলিল, “জায়গা ভাল, মাইনে ভাল, খাওয়া-পরা ভাল, 
মার মদ--সেরী বল, বিয়ার বল, ব্রাণ্ডী বল, কিছুরই অভাঁব নাই ; যত চাই 
তত পাই, যত পাঁরি, তত খাই ; কিন্তৃ--কিস্ত--” 

ডেকিন্‌ বলিল, “সব যদি ভাল, তবে আবার কিস্ত দিলে, কেন ?--কিছু 
কিছু অভাব আছে না কি?” 

হবার্ড ।--.আছে বটে--মাছে বটে-_কিন্ত--- 

ডেকিন্।--কথার কথায় কিন্ত;--বল না কিসের অভাব ?--চা-চিনি ? 

হুবার্ড।-_না না, সেটা এখানে যথেষ্ট । : 

'ডেকিন্‌।--তবে কি ?-_-রবিবারে বাহিয় হইতে পাও না? 

হবার্ড।--বাছির হবার বাধা নাই, কাক্জ সার হইলে, রৌজ রোজ যখন 
ইচ্ছা, তখনি বাহির হইদ্লা যাইতে পারি । . 

ডেকিন্‌।--অন্ুবিধাঁটা তবে কি ?--মনের মতন সঙ্গী পাও ন1? 

হবার্ড।-_ও সব কিছুই নর । আমি এখানে-_ 

ডেকিন্‌।--তোমার কোন কথাই তো৷ বোঝা যাচ্ছে না। খোলস কোরে 
বলো, কিসে তুমি কষ্ট পাও? 

হবার্ড।-- রীতিনীতি _ 
. ডেকিন্।--( প্রতিধ্বনি করিয়া ) রীতিনীতি--কাদের রীতিনীতির কথা 
তুমি বল্তে চাইছো? : 

(হবার্ড।-পৃথিবীটা বড় ছুষ্ট--ভারী ছুষ্ট, কিন্ত এই বাড়ীখানাতে যে 

রকম পাপ আছে, ষে রকম ছুষ্ট, লোক আছে, পৃথিবীতে তার অর্দেকটাও 
ুষ্টমী নেই। 

থাকিয়া থাকিয়া এক একবার মদ খাইতেছে, এক একবার গ্লাস ভি 
করিতেছেঃ আবার তখনি তথনি উজাড় করিতেছে, সঙ্গে সঙ্গে গল্প জুড়িতেছে। 
ডেকিন্‌ আনিয়া প্রথমে বলিয়াছিল, “মদ খাই না”-ওষধ বলিয়া একটু একটু 
থাই, এখন কিন্তু তাহার হস্তে প্লাস কামাই যাইতেছে না, গায়েও মদের গন্ধ 
ছুটিতেছে। একটা পাত্র হইতে লইয়া ডেকিন্‌ জিজাস! করিল, “কার কথা 
বল্‌্ছো ?--সব ছুই, 1-দব পাপ ?স্"একটা কোনো নাম কোরে 
পাবো! না?” ( মস্যপাঁন )। | ও 
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হবাড+--( একপাব্র উদরস্থ. করিয়া) একজন?--একজন? “হ্যা 
ঠিক একজন ।---ষেটি এই বাড়ীর গনী, সেটির পেটে পাপের সাগর ! 

ডেকিন্‌1-_কে ?- গিশ্নী ?--প্রিন্েদ্‌ অব ওয়েলস্‌? 

হবার্ড।-হ্যাগো দিদি--আজ সতেরো বৎসরের পর তোমার সঙ্গে 
দেখা,_মনের কথা বল্বার লোক পাই না»--ছুঃখের কথ বল্বার বন্ধু পাই 
না-আজ তুমি এসেছো, তোমার কাছে দুঃখের কথা বলি, পাপ. দেখে ' 
দেখে আমার চক্ষু পুড়ে পুড়ে যাচ্ছে!_বুকের ভিতর আগুন জোলে 
উঠছে !- হুর্ঘড়ী গাঁখানা কেপে কেপে উঠছে! 

ডেকিন।--রোজ রোজ কি এত পাপ দেখো ?- আমাদের প্রিন্সেম্‌ 
অব. ওয়েল্স্‌কি এত পাপ করে? 

হবার্ড।--করে ?-শুন্বে ?--শোনো (বাপ, রে!-কফেমন কোরে 
বলি?--শোনো 1মাহষ আনে, মাস্থব আনে,কত 'রকম যাস্ষ ঘরে 
আনে 1--আমি ভ্বেখিছি, চক্ষে দেখিছি, কতদিন দেখিছি-1--আজ আবার . 
দিন ছুই তিন হোলো, অনেক রাত্রে সাটিনের ঘাগ রা পোরে, রেশমের ঘোম্টা 
পোরে মাস্ছষ এনেছিলো !২_-নতুন মান্য !-কত মান্য গো !_--একটা! ধরো, 
বারগেমী,-সেটা তো আছেই,__ত৷ ছাড়া আরো কত 1-_-গুপে গুণে আমি 
দেখিছি, এক ডজন !--যখন আমার চোকে পড়ে, তখন পালায় ন।1-_. 
আমাকে যেন গ্রাহিই করে না! 

ডেকিন্‌।--( মুখের কাছে হাত ঘুরাইর়) বোলো! না--বোলে! না-_ 
ও সব কথা বোলো! ন1!-_রাণী !_-এত বড় রাজ্যের রাণী !_তার নামে-_ 

ধোপানী এই সময়ে আবার ছুই গ্লাস মদ ঢালিয়া, এক গ্লাস আপনি খাইল, 
এক গ্লাস ডেকিন্‌কে দিল ।--খাবো না খাবো না বলিয়া ডেকিন্‌ আর এবার 
আপত্তি করিল না; এক নিশ্বেসে চো করিয়া গ্লাসটা সাবাড় করিল। 
মুখখানা লাল করিয়া হুবার্ড বলিল, “বোলো না বল্ছে। কি ?--বারণ, কোচ্ছে! 
কি?--বড় কথাটা এখনো! ভাঙিনি ! (উদরের কাছে হপ্ত লইয়া ইতন্ততঃ 
সঞ্চালন-সক্কেতে ) এই--এই--এই এত বড় !-_তুমি বদি-_ রা 

কেলেঙ্কারের কথায় আমোদ থাকিলেও, লোকের  কুচ্ছ-কথায়. আহ্লাদ 
আসিলেও, ডেকিন্‌ এইবার শিহরিল,_লত্য সত্যই যেন কীপিল,_-অস্থির- 
পদে চেয়ার হইতে উদ্ঠিযা, বিকট-বদনে হা! করিয়া, ছুই হত্তের দশটা অঙ্গুলি 
ছড়াই়া স্তত্বিতন্বরে বলিয়া! উঠিল, “বোলো নাঁ-বোলে। না-:ঝোলো না!” 
অত বড় পাপের কথা--* - ... 
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. হুবার্ড।--(বুভ্তীটার হাত ধরিয়া! বসাইয়! )' শেষের গোটাকতক ভালো 
কথা শুনে যাও।--সব পাপ--সব পাপ--সব পাপ-_কেবল একটিমান্র-_ 
হ্যা,_মিসেস্‌ রেঞ্জার /--এই পাপের বাড়ীতে সেইটি যেনো-সেই রেঞ্জার্টি 
ষেন মুষ্তিমর্তী সতীলম্্মী ;--সে রেঞ্জার আমাকে বড় ভালবাসে,--আমিও 
তার গুণের কাছে মরা 1--মাসকতক হোলো, সেই সতীলম্দ্ী রেঞার্‌ এই 
বাড়ীতে নতুন 'জ্নিটি সখী এনে দিয়েছে, দে তিনটিও মুর্ভিমতী সর্তী।--পাপ- 
গুলো চাকবানন জন্তে তারা-- 

মিসেস্‌ ডেকিন্‌ আবার উঠিল /--বলিল, “মান আর আর্মি বেক্ষণ থাকৃতে 
'পারুবে৷ না,-বেনী দেরী হোলে সেই আমায় খাম্থেয়ালী 'রান্কেল মনিবটা 
কড়মড়, কোরে আমার আন্ত মাথাটা চিবিয়ে খাবে ! আমি চন্্ুম ।* 

উঠিয়া প্লাড়াইয়া, কানায় কানায় আর 'ছুই গ্রাস পূর্ণ করিয়া, বিকটবদনে 
হাসিয়া হাঁসির! হবার্ড বলিল/-খাঁও খাও/-যাবার বেলা আর একটু মিষ্টিমুখ 
কোরে যাও !--আর দেখ, আবার সি এ দ্িক্ষে আস্বে, আমার সঙ্গে 
একবার দেখ! কোরে যেও ।” 

মদ খাইয়া মিলে্‌ ডেকিন্‌ চলিয়া গেল, নি মিসেস্‌ হার্ড চেয়ারে 
বসিয়া গুন্‌ গুন্‌ স্বরে গান গাহিতে লাগিল ৮ 


ত্রয়োবিংশ উল্লাস 


নিশ।-নাটঃ-_ প্রথমাঙ্ক 
স্বাত্রি ১০টা, আকাশমগ্ডল ঘোর মেঘাচ্ছন্ন । চতুর্দিক ঘোর অন্ধকারে 
আচ্ছন্ন। বৃষ্টি নাই 7-পশ্চিমদ্দিক হইতে ঘন ঘন দম্কণ হাওয়া চুটিতেছে +_ 
এপ্রেল মাসের মাঝামাধি,_-ঝড় উঠিয়াছে;--গেৌ গে-বৌো বো শব হই- 
তেছে ;_অদুরবর্তী মনোহর হুদের জলে সমূত্র-তরঙ্গের ন্যায় তরঙ্গ উঠি- 
তেছে ৮ নৃহমূন্হ: তরজ-গর্জংম ভয়ানক শব্ধ দূর হইতে পোনা যাইতেছে। 
শুর্পক্ষ-রজনী, আকাশে চাদ আছে, চাদ কিন্ত সুর রজত-জ্যোতি বিকাশ 
করিতে পার্রিতেছে না; এক একবার এক এক স্থানে তরল মেঘের অন্তরাল 
হইতে ষুখ বাঁড়াইয়া৷ একটু একটু উকি মারিতেছে, একটু একটু আলো, 


লঙন-যহ্চ্য | ৩৯৯ 


হইতেছে, মেঘের তখনি তখনি আবার সেই গগন-চাদকে গ্রাস করিয়! 
ফেলিতেছে। মহা! ছুর্য্যোগ। 

সেই দুর্যোগ রজনীতে আপাদমন্তক কৃষ্ণবর্ণ লবেদায় আবৃত করিয়া, 
একটি স্ত্রীলোক উদ্ান-সীয! হইতে বাহির হইয়া, সেই সক্কীর্ণ পথ বাহিয়া, 
টারারু ভন জারা নি রে গতি আযান হা 
করিয়। চলিয়াছে। 

কে?-_মিসেস্‌ রেঞার্।--এত রাত্রে এই ছুর্য্যোগে মিসেস্‌ রেঞ্জাব্‌ 
একাকিনী কোথায় যাইতেছে ?--ডাক্তার মারাভিলির বাড়ীতে ।-__ময়দান ' 
পার হইয়া নিশাদূভী সহরের বড় রাস্তায় গিয়া উপনীত হইল, সদর-রাস্তা 
হইতে বক্রগতিতে ক্রতপদে সেই দুর্গম অন্ধকার গলী-রাস্তা! ধরিয়া ডাক্তারের 
বাড়ীতে গিয়া উপস্থিত হইল। তিন চারি দিন পূর্ব হইতে. সংবাদ দেওয়! 
ছিল, কখন্‌ দরকার হয়, কখন্‌ তলব হয়, তাহাই মনে করিয়া সন্ধ্যার পর 
ডাক্তার আর কোথাও বাহির হন না॥ বাড়ীতেই থাকেন; বাড়ীতেই ছিলেন, 
মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিয়াই তাহাকে দেখিতে পাইল; 
“সময় নিকটবর্তী ; এখনি যাইতে হইবে, সময়ক্ষেপ হইলে বিপদ্‌ ঘটিতে পারে।” 
চাপা চাপা কঠে ত্বরিতম্বরে ডাক্তারকে এই কথাগুলি বলিয়া মিসেস্‌ রেজার 
তাহার চক্ষে কৃষ্ণবর্ণ রেশমী রুমাল বাঁধিয়া দিল, হাত ধরিয়া বাড়ী হইতে 
বাহির করিয়া আনিল, বাঁকা বাকা গলী ঘুরিয়া তাহাকে টানিয়া লইয়া 
আসিতে লাগিল। বীকাঁপথে কেন ?--কারণ এই যে, কোন্‌ দিক্‌ দিয়া 
কোন্‌ রাস্তায় পড়িতেছেন, ডাক্তার তাহা বুঝিতে না পারেন, সেই মতলব । 
ডাক্তারের চক্ষু বাধা, বাক! বাক! রাস্তাঃ কিছুই তিনি ঠিক করিতে পারিবেন 
না, কেবল ইহাই যদি ধুর্ত রেঞ্জারের আন্তরিক ভাব হইত, তাঁহা হইলে 
কুবুদ্ধি খাটাইয্লা সে আরো! কিছু সাবধানতা অবলম্বন করিতে পারিত ) 
কেবল চক্ষু বীধিয়া দিয়া, বাকাপথে লইয়। গিয়াই নিশ্চিন্ত থাকিত না, 
ইহাতেই অনুমান, হয়, ডাক্তারকে সম্পূর্ণরূপে অন্ধ করিয়া রাখা তাহার 
মনোগত অভিপ্রায় ছিল না। 

মনে মনে হাসিয়া হাসিয়া ডাক্তার সাহেব ভাবিতেছেন, “চক্ষু বাধিক্না 
দিয়া পথ ভুলাইয় দিবার চেষ্টা নিতান্তই অকিঞ্চিৎকর। জিনেভাতে জন্ম, 
জিলেভাতেই কর্শ, জন্মাবধি জিনেভানগরের চতুষ্পার্েই গতিবিধি, সঙ্গিনী 
তাহাকে খু বক্র বে দিক্‌ দিয়াই লইয়া বাউক না কেন, অশ্মানে অনুমানে 
রাস্তা নির্ণর ও দিকৃনির্ণয় করিতে তিনি অক্ষম হইবেন না, ইহাই তাহার 


8০০ লগুনল্কহত । 
বিশ্বাস ;-তথাপি তিনি একটু কৌশল করিলেন, অন্ধকার পথে সঙ্গিনী তাহার ' 
একথানি হাত ধরিয়া! লইয়া যাইতেছে, আর একখানি হাত খোসা আছে।: 
চন্দ্রবখন একবার মেঘের ভিতর হইতে একটু উ'কি মারিলেন, নগরের 
রাস্তার যখন অল্প অল্প আলে! আসিল, ডাক্তার সেই সময় অলক্ষিতে খিতীয় 
হস্তের দ্বারা নেত্র-বন্ধনীর একপার্থে সরাইয়া চকিতমাত্রে দেখিয়া লইলেন1. 
অদূরে কুপ্তনিকেতনের উদ্যান, সেই উদ্যানে যাইবার রাস্ত!, সঙ্গিনী তাহাকে 
সেই দিকেই লইয়া বাইতেছে। নেত্র-বন্ধনীটা আবার টানিয়া ঠিক করিয়। 
দিয়া মানসিক মুক্তি-তর্কে তিনি ভাবিতে লাগিলেন, “রেঞ্াঁর আমাকে কুঙ্- 
বাটিকাঁয় লইয়া! যাইতেছে; গুপ্তকাণ্ডটা বড়ঘরের +-বত . টাকা বায়ন, 
দিয়! রেঞ্জার আমাকে নিযুক্ত করিয়াছে, ্ষার্য শেষ হইলে আরও তত টাক! 
দিবে বলিয়াছে, সওদাটা খুব ভালো! । ছুক্তির টাকা শোধ হইয়া গেলেও 
উপস্থিত ক্ষেত্রে আরও কিছু ভর দেখাইয়া আমি আরও কিছু বেশী টাক! 
আদায় করিতে পারিব।” ডাক্তারের$রোজগার ছিল বেশ, কিন্তু জুয়া- 
খেলার প্রেমিক, কাজেই তাহার অভাব ঘোচে না) বাজে আদায়ের সুবি-. 
ধার জন্ত তিনি সর্ধবদ[ই লোনুপ। উপক্ছিত কার্ধ্যে তাহার বাজে আদায়ের 
পন্থা পরিষ্কার হুইল, সেই উৎসাহে তিনি;আনন্দিত। 

 উদ্ভানৈর ফটকে মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ উপস্থিত। তাহার সঙ্গেই চাবী না 
ফটক খুলিয়৷ ডাক্তারকে উদ্ভানে লইয়া! গেল, গুধদ্বার দিশ্না বাড়ীর ভিতর 
প্রবেশ করাইল,'গপ্ত সিড়ি দিয়া উপরে লইয়া গেল; দোতালার বারাগায় 
আলোথাকে ; যে অংশে আগাথার ঘর, সেই অংশে গিয়া ভাক্তারকে যি 
সেই ঘরে প্রবেশ করিল। 


চতুর্ধিংশ উল্লাস 
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রাত্রি প্রায় ১১টা। এমার শক্নাগারে এমা আর জুলিয়া একখানি 
সোফার উপর উপবিষ্ট। ছুই ভঙ্লীতে পরস্পর চুপি চুপি কথোপকথন করি- 
তেছে। একট্রটবিমর্যবদনে জুলিয়া বলিল, “কি বিপত্তি! এত লীগ আগাথার 
প্রসব-বেদন৷ উপস্থিত হইবে, ইহ! আমি ভাবি নাই; ফি করা যায়? আজ 
হয় তো আম(দের আর তাহাদের সঙ্গে দেখা কর! হইবে ন।।” ও 

এম! ।- আমিও তাহাই ভাবিতেছি। রেঞ্জার্‌ বলিক্মাছে, আমাদের 
উভনকে এখানে উপস্থিত থাকিতে হইবে; উপস্থিত থাকা আমিও কর্তব্য 
মনে করিতেছি। ১১ট। তো বাজে, ১১টা বাজিলেই তাহার! উদ্ধানে 
আসিবে) ছুই পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করিলেও করিতে মর তাহার পর 
চলিয়া বাইবে । আজ আর দেখা হইবে না। 

জুলিয়া ।--১১টাঁর পর তাছারা আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করিবে না। 
লর্ড কর্জনকে-মাঝে মাঝে আমি বলিয়া রাখিয়াছি, দি কখনও'কৌন দিন 
১১টার পর আমার আসিবার বিলম্ব দেখ, পাঁচ মিনিট অপেক্ষা করিয়াই 
চলিয়া! যাইও ) বুঝিয়া লইও, টার জার গতির টিতে সেরাজে 
আর দেখ। হইবৈ না। 

এমা ।--আমিও মাল্পাস্কে এরূপ কথা বলিয়া রাখিয়াছি। অনেক- 
ক্ষণ ১১ট। বাঞিয়৷ গিয়াছে, এতক্ষণে তাহার] নিশ্চয়ই প্রস্থান করিয়াছে । 
আচ্ছা জুলিয়া, কর্ন তোমাকে লইয়া! পলাইয়! যাইতে চায়, তৃষি রাগী হও 
নাই, তাহা শুনিয়াছি; খবরদার---খবরদাঁর 1-কছাচ রাজী হইও না? 
কর্ণেল মাল্পাস. আগাকে ও বিদেশে লইয়া যাইতে বার বার আগ্রহ প্রকাশ 
করে, আমি তার মুখের উপর সাফ. সাফ, অবাৰ দিই, 578 
রাজী করিতে পারিবে না। 

“জুলিয়া ।- মাল্পাস তোমাকে রাজী করিতে পারিবে না, ক 
আমাকে লইয়া যাইতে পারিবে না। আমি তাহাকে ভেড়া ব্রানাইয়া রাখি- 
য়াছি, সে এখন আমার খেলার পুতুল হইয়াছে, ভালবাসার ফাদে পড়িয়াছে। 

এমা ।- ভেড়া বনিয়াছে, পুতুল হইয়াছে, ফাদে পড়িয়াছে, তাহাতে কি 
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আর সন্দেহ আছে? আমরা এখন তাহাঁদেক্ দুজনকে যে দিকে লওয়াইৰ, 
সেই দিকেই তাহারা ঢলিয়া! পড়িবে, বে গুপ্র-চক্রে আমরা নিযুক্ত, তাহারাও 
সেই চক্রে আমাদের পক্ষ হইয়া সহীয়ত| করিরে, ইস্কা আমি বেশ জানিতে 
পারিতেছি। "কেন জানো ?_-লর্ড কঙ্উীন একজন দেউলে লর্ড, দেনায় দেনায় 
'াহার মাথা পর্য্যন্ত ছাপাইয়া গিয়াছে, দেনার দায়ে, তাগাঁদার জালা সে 
লোকট! সর্বদাই বিব্রত ; কর্ণেল মাল্পাস তো একটা পতঙ্গ, একেবারে 
নিঃসম্বল ; কোঁন একটি মতলবে তাহার ইংলণ্ড হইতে সরি. 'পড়িয়াছে, ছন্প 
বেশেআতি হীন অবস্থায় জিনেভা নগরে আসিয়াছে ; তাহীট্লিগকে বিশ্বাস 
কি1-কর্জন যদি তোমাকে লইয়া! বিদেশে পলার়, দিনকতক তোমাকে 
আদরে আদরে রাখিবে,. গোলযোগ মিষ্টিয়া গেলে দূর করিয়া তাড়াইয়া 
দিরে। তখন তুমি-- 

. জুলিয়]।--( শিহরিা।) চিত হিভি্যি হি 

এমা 1--নিশ্চয় ।--কেৰল কঙ্ন কের, পুরুষমাত্রেই স্বার্থপর ৷ মনে 
করিয়া দেখ না, মিলান নগরে সে তোমাকে প্রথম দেখে, নুকা ইয়া লুকাইয়া 
কত দিন তোমার পাছু পাঁছু ঘোরে, তাহার পর এইখানে আসিয়া! তোমার 
প্রেমের ফাদে জড়াইয়া পড়িয়াছে। আমার উপর মাল্পাসের ভালবাসাটাও 
সেই রকম। মাল্পাসও মিলান নগরে আমাকে দেখিয়াছিল, গোপনে সঙ্গে 
সজে খুরিয়া এইখানে জোড়া লাগিয়া গরিয়াছে। আমার কাছে তার স্বার্থ 
শুধুই কেবল ভালবাসা ; আমিও কেবল তাহার রূপ দেখিয়া ধরা দিয়াছি 
আমার ভালবাসাটা যে অন্তরের ভালবাস! নয়, কেৰল চাতুরী, কেবল কপটতা, 
বোকা মাল্পাস সেট! কিছুই বুঝিতে পারে ন1; প্রেম-পাগলা লম্পট লোকের 
শ্রী রকম দশাই হয়। কর্জন আর মাল্পাস; দুই জনেই ভগ্নানক লম্পট 1. 

জুলিয়া ।-_আচ্ছ। ভি, দুজনেই তারা জিনেভা ০০০ 
দেখা-লাক্ষাৎ হয়? 
.. এমা ।--মনেও করিও না। পরম্পর. দেখা নিতে রি. তাহাদের সাহস 
হইতে পারে 1--ছুজনেই লাম বদলাইয়া, সামান্য বেশে, সামান্য অবস্থায়, 
লুকাইয় লুকাইয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছে : তাহার! কি মুখামুখ্বী দেখা করিতে 
পারে? দেখা হইলেই ছুজনে ছুজনকে.জিজ্ঞাসা করিবে, “কেন তুমি এখানে 1 
কেন তোমার ছদ্মরেশ 1” কেন তোয়ার মিথ্যা নাম ?'-__ দুজনেই দুক্পলের প্রশ্নে 
উল্তর.দিতে পারিবে নামানের খাতিরে অবস্তঈ তাহাদের,লজ্জা আসিবে, 
ভয় আলিবে ।. এজবস্থায় পরস্পর ফেখ) করিবার কি কোন সম্ভাবনা আছে? 
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ব্ায়াধের ভালরাদার' ফাঁদে পড়িয়া যদিও তাহার! দুজনেই এই কুঞ্পবাড়ীর 
বাগানে..আইসে, কিস্তু এক. জায়গায় দাড়ায় না; 'কঞ্জন এক জায়গায় 
নুকাইয়া তোমার সঙ্গে দেখা করে, মাল্পাস আর. এক. লারবগার নুকাইয়। 
থাকিয়া চুপি চুপি আমার সঙ্গে বাড়ীর ভিভর আইসে। সেই লুকা” 
চুরীট! তুমি কি বুঝিতে গার না? আমরা বেকি মতলবে তাহাদের সঙ্গে 
মেশাষেশি.করি,-কি যে আমাদের মনে আছে, আমর! যে কি কুটিল চক্রের 
গগু-দৃতী, সেট! তাহারা কিছুই বুঝিতে পারে না, জানিতেও পারে না, 
ভাবিতেও পারে না। বুঝিতে পারে, কি সাধ্য ? 

: জুলিয়!।+-( দীর্ঘনিশ্বঁস ফেলিয়1) এ রাত্রে একবার দেখা করিলে ভাল 
হইত ;.কিন্ত ডাক্তার আসিয়াছে কথন্‌ কি হয়, কখন্‌ আমাদের ডাক পড়ে, 
কিছুই বলা-যায় না। ওঃ!-_বাগানে আমি যাইতে পারিলাম না, রাগ 
করিয়া কর্জন যদি আমাকে ত্যাগ করিয়া নি তবে তে নি আমার 
কর্জনকে জন্মের মত হারাইৰ ! 

. এম ।--ভয় কি ?-_ভারন! কি 1 গেলট বা--জগতে কি আর কর্জ- 
নের মত সুন্দর পুরুষ নাই ?--অভাব কি1--কর্জজন যাক্‌, মাল্পাস যাক্‌, 
চুলোয় যাক্‌, আমরা আবার কত স্ুন্মর সুন্দর যুৰা:পুরুষের লোভের সামগ্রী 
হইয়া পড়িব। তারা ছটোতে যত শীত্র সরিয়া পড়ে, ততই ম্গল।--এই--. 
আমি স্সামার নিজের কথাই বলি +-্*লণ্ডনে কত সুন্দর সুন্দর পুরুষ আছে, 
এখানেও--এই বাড়ীতেও কত সুন্দর পুরুষ .আইসে ; আমার রূপ আছে 
কি না, আমার কটাক্ষ আছে কি না, আমার মুখে পুরুষের মন-মজানো হাসি 
'াছে কি না, সকলেই আড়ে আড়ে আমার দিকে ফিরিয়া) ফিরিয়া চার, হাত, 
সুখ নাড়িয়! ইসার! করে, কটাক্ষবাণ সন্ধান করিয়া, আমিও তাহাদের লোভ 
বাড়াই ;--ভয়. কি?- মাল্পাস ষদি চলিয়া যায়, মাল্পাসের চেয়ে হুদার 
স্ন্দর কত যুবা-পুরুষ আমার প্রেমের জন্ত লালায়িত হইবে, আঁমি তাহাদিগকে 
লইয়া কত খেলাই খেলিব, তাহা তখন দেখিয়া লইও। . 

. এই স্থানে আমর! আর গোটা ছুই কথা বলিয়া রাখি িরেনীনা হবার্ড 
এক একবার নিজের ঘরের দরজ1 খুলিয়] বারাগ্ডার দিকে উ“কি মারিতেছে, 
এই রাত্রে আগাথ সুন্দরী সন্তান প্রসব করিবে, ধোপানী বুড়ীর ভারী 
আনন্দ” আগাখা সন্তান প্রসর করিবে, সে. আহুনাদে আনন্দ নক, বুড়ী 
জানিয় রাখিয়াছে, প্রিব্দেফ্‌ কারোলাইন গর্ভবতী, তাহাকেই প্রসব,করাইবার 
জন্ত ডাক্তার আসিয়াছে, কি ছয়-.কি হয়, তাহাই জানিবার উল্লাল। 
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"্আদর'একটি নিগৃঢ় কথা ।--ডাক্তারকে. লই! কুটিলা, ধূর্তা, দূতী মিসেস 
রেঞজাৰ্‌ যখন বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করে, ভাহার পাঁচ মিনিট পরে একখানা 
রংকরা ডাক-গাড়ী-- চৌশুড়ী গাড়ী আসিয়। উদ্ভানের দুই শত হস্ত দূরে দীড়া- 
ইয়্াছিল; আরও পাঁচ মিনিট পরে দুই জন ঘোড়সওয়ার নক্ষত্রবেগে ঘোড়া 
ছুটাইয়া সেই গাড়ীর কাঁছে আইসে, ঘোড়া হইতে নামিয়! খানিকটা তফাঁভে 
একটি বৃক্ষশাথায় ঘোড়া ছুটি বাধিয়া রাখে, তাহার পর সেই ভাকগাড়ীর 
ভিতর হুইতে তিন জন লোক ৰাহির হর; রাত্রি ঘোর অন্ধকার, মেখের 
আড়ালে চাঁদ ঢাঁকা, সে অন্ধকারে কেহই এ পাঁচ জনকে দেখিতে পাইল না? 
প্রকাশ থাকা উচিত, সেই দুই জন ঘোড়লওয়ার অপর আর কেহই নহে, লর্ড 
কঞ্জন এবং কর্ণেল. মাল্পাঁস। গাড়ীজে যে তিন জন ছিল, তাহারা কে ?-- 
জাহান! নেই ভর খায়ের জালা জেলে _কোৰট নি 
আর ওয়াল্ডেন। 

লেই তিন জনকে মঙ্গে লইয়া লর্ড ক্র্জন পি চুদি উত্যানের প্রাচীরের 
ধায়ে আসিলেন। সেই সময় চাদ-টা্কা একখানা মেঘ একটু সরিয়া গেল,. 
ক্ষণেকের জন্ক চাদের আলো ফুটিল প্রা্টীরের বাহিরে যেখানে একটা গাছের, 
গুঁড়ি খাড়। ছিল, সঙ্গী তিন জনকে ঠ্রোইখানে লইয়া গিয়া লর্ড কর্তন বলি- 
লেন, এই গুঁড়ির উপর উঠিয়া প্রাচী ডিঙ্গাইয়া তোমরা বাগাঁনের ভিতর 
পড়, কোন একটা গাছের আড়ালে লুফাইয়! থাকো, তোমাদের পায়ের শক 
পাঁইয়া একটি স্বীলোক এই দিকে আসিবে) তোমাদের মধ্যে একজন ছুটিযা' 
গিয়া! তাহার মূখে চক্ষে কাপড় বাঁধিয়া এই বেঞ্চের উপর বসাইয়া রাঁখিও 
ছেখিও যেন, বেশী ছড়াহডিকছিখমা ী-লোফটির ঠোঁট বেন কাটিয়া যার 
818 
“প্র জিজাসা করিল, ই তো গেল একজনের ০ 
জন টি. 

কর্ণেল বলিলেন, “আর একজন মরি ভিতরের" দিকের ক্ষ 
দরজার কাছে আসিয়া দীড়াইবে, তাহাকেও প্রদ্বপে 'ধরিয়! মুখে কাঁপড় 
বাধিয়া বাক্স ' রাখি, নি নাট 
গাড়ী হাকাববা দিও।” | 

' সর্দার বলিল, “তোমার এই চিলির রব তে তোমর! 
ঘোঁভা ছটাইস়। চলিয়া! যাও) গাড়ী লইর! আমগী লসৈনি নগরে: 'গিকা তোষা 
দের লঙ্গে দেখা ফরির। তোমরা পরাসর লঙগেকি দগরে উলিয়া বাঁ: : 
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.” চা. বার চাক। পড়ির! গেল। লর্ড কর্ন এধং.মাল্পাস নিজ দিজ 
অঙ্খে আরোহণ করিয়া, সেই তরক্ষিত লিমান তদের তীরবন্তাঁ রাস্তা দিয় ক্রত- 
ধাৰনে'লসেনি অভিষুখে যাত্রা! করিলেম। 

ও দিকে এ কাধ্যটা--এ পরামর্শটা টা রূপে তির হই রহিল, এ দিকে 
এমার শয়নকক্ষে এমাতে জুলিয়াতে ুরবরবধ কথোপকথন চলিতেছে। : 

: জুলিয়। বলিল, “মিসেস্‌ রেঞ্যর্‌ খুব পরিশ্রম করিতেছেন, খুব জোগাড় 
করিতেছেন, তিনি আমাদের পরম বন্ধু। 

এমা ।--তিনিই সকল কাজের-গুরু । তিনি আমাদের নব বি। 
সাটিনের পোষাক, রেশমের টুগী তিনিই তো জোগাড় করিয়া দিয়াছিলেন ; 
'চাতুরী-ছলনার, লুকাচুরী খেলায়, লম্পট ছুটাঁকে প্রেমের ফাদে ফেলা তিনিই 
তো শিখাইয়। দ্বিয়াছেন); আমাদের এখানকার সক কারো, শুরুই বিসেন 
রেঞ্জার্‌। ই 
ভুলিয়! ।--( হান্য করিয়া ) আর সেই পুরুষ-বেশ ধর! ? | 
এমা 1--(হাসিয়া হাসিয়া ঢলিয়! পড়িয়া) সেটাতে ভারী মজাই হইয়াছিল! 
“রেঞারের মন্ত্রণায় পরচুলের গৌঁপ-দাড়ি পরিয়া আমি বারগামী সাজিয়াছিলাম 
মিসেস্‌ হবার্ড উকি মারিয়। মারিয়া আমাকে দেখিয়াছিল। বুড়ী ভাবিয়া 
ছিল, আমি যুবরাদীর খরে যাইব) .আমি কিন্তু সে ঘরে যাই নাই ॥ বুড়ীটা 
মুখ লুকাইয়৷ দরজ! বন্ধ করিলে পর জমি আপন ঘরে চলিয়। আসিয়াছিলাম। 

জুলিয়া ।__( শ্লানবদনে ) যাহা বল, বাহা কও, আমার 'মনে কিন্ত বড় কষ্ট 
হইতেছে। আমাদের যুবরাণী আমাদের সঙ্গে সর্ববদ। সদয় য্যবহার করেন, 
হাসিয়া! হাসিয়া প্রিয়-সমভাষণ করেন, দয়া-প্রকাশে কিছুমাত্র কুপগত! করেন না? 
আমরা কি ন। তাহারই অহিত-চেষ্টা করিতেছি । বলিতে কি, আমার যদি টাক! 
থাকিত, তাহা হুইলে ইংলগ্ের ছুরস্ত কুচক্রিগণের ৮৮ 
আমি এই কুকার্ষ্য প্রবৃত্ত হইতাম না। এখনে! আমি-- ” 

ছুটি গুগ্ীতে নিক্জনে বসিয়া চুপি চুপি এইরূপ কথোপকথন কটি 
এমন সময় কে. আসিয়৷ ঠক ঠক. করিয়া দ্বারের বাহিরে তিনবার. টোকা 
'যারিল, যুগল 'ভর্ী চমকিয়! উঠিল। মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ ডাকিতেছে ;_তবারে 
টোকা! দিয়া সক্কেত করিয়া গেল, ইহা স্থির বুঝিয়৷ তাহায় তাড়াতাড়ি দরজা! 
খুলিয়া, কম্পিত-গাররে নিঃশবে জাগাথার গৃহে প্রবেশ করিল । গিক্কাই দেখিল, 
রযাপার-জড়ানে। কি একটি পদার্থ একখানা চেয়ারের উপর রহিয়াছে+ ঘরে 
বিট মিট করিপ্লা আলো অবিতেছিল, স্্ক্ষে গবাক্ষে মোটা কাপড়ের দোহারা 
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পর্দা ফেলা, বিছানায় মশারির উপর মোটা মোটা পীরণী ঢাকা, মশারির উপর" 
নবপ্রস্থতি আগাথা শয্যাশাকিনী ; ডাক্তার সাহেব শব্যার বাহিরে একথাঁনা 
চেয়ারে বসিয়া শধ্যাশায়িনীর হাত দেখিতেছেন,-_নাড়ী পরীক্ষা করিতেছেন 

এম! ও জুলিয়া প্রবেশ করিবামাত্র সম্মুখবর্ধিনী দ্‌তী নি হি একটু: 
কাদে! কাদে মুখে বলিল, “মরা ছেলে !” 

চক্ষে রুমাল দিয়া একটু কাদিরা এম! বলিল, “মরা ছেলে ?- ০ 1 
মরা ছেলে ?” 

জুলিয়াও সেই.রকমে আক্ষেপ করিয়া, চক্ষের কোণে রুমাল দিয়া এট 
অশ্রু বিসর্জন করিল। 

-রেঞারের ইঙ্গিতে ভগ্রীঘয় হিরা জাছ পাতিয়া 
বসিয়া, প্রন্থুতির হস্তধারণ পূর্বক করুণচ্ছয়ে বলিল, “হায় হায় 1-_ প্রিয়তমা 
প্রিন্দেস্‌!--কি হইল !--তোমার দুঃখে” 

ডাক্তার মারাভিলি ইংরাজী কথা বুঝেন না, কেবল পপ্রিন্দেস্” কথাটি: 
বুঝিতে পারিলেন। স্থযোগ পাইয়! রেঞ্কার্‌ তাহাকে বলিল, “ডাক্তার সাহেব, 
কাহাকে আপনি প্রসব করাইলেন, এর্খন বুঝিতে পারিলেন ত ?--আমাদের. 
প্রিন্সেস অব. ওয়েলস্‌।-সাবধান !-_কাঁহারো কাছে প্রকাশ করিবেন না ।” 

মিসেদ্‌_ রেঞ্জার্‌ ফ্রেঞ্চ ভাষায় কথা কহিল, -ডাক্তার সাহেব তাহা! বুঝিঝ়া 
নিষেধবাক্যে অঙ্গীকার, করিলেন। 'মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌. ফরাসী ভাষায় আবার, 
তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল, “প্রস্থতিকে কেমন দেখিতেছেন ?” 

, আর একবার ভাল করির়। নু পরীক্ষা করিস ডাক্তার বলিলেন, . 

“ন্ুলক্ষণ.)--জীবনের আশঙ্কা নাই 1” 

: চেয়ারের -উপর র্যাপার-জড়ানো সেই পুটুনীটাই ষ মর! বিজি? 
সন্কেতে তথ্নী ছুটিকে তাহা! বুঝাইয়্া দিয়া, তাহাদিগকে ডাক্তারের কাছে. 
রাখিয়া» মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ ভ্রতপদে গৃহ হইতে বাহির হুইয়! গেল। 

মিলেস্‌ রেঞারু কোথায় গেল 1--ধোপানী হবার্ডের শর়ন-গৃহে ।-_ 
ধোপানী তখনও শয়ন করে নাই, সটান জাগিয়া' সংবাদ জানিবার জন্ত উৎ- 

সক হইয়া ছিল এক একবার দ্বারের কাছে উ'কি মারিতেছিল, মিসেস্‌ জার 
এ্রবেশ করিবামাত্ ব্যগ্রকষ্ঠে ্িজ্ঞাসা! করিল, "হয়ে গেছে 1 

.- রেঞ্জার্‌ কহিল, “হনে গেছে--*হয়ে গেছে--সব ফস +-ষরা ছেলে |». 

আপশোস.করিরা ধোপানী বলিল, “আহা !--আহা 1-” মরা ছেলে 
আহা !--বেচে থাকলে পাখীর মুন নাপিকে নাপিকে--” বলিতে বলিতে 
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হঠাৎ থামিয়।-রেঞ্জারের মুখপানে চাহিয়া, স্বতিত-কণ্ডে দিজ্ঞালা করিল, 
“আমাকে কি কোনে! কাঁজ কতে হবে?” | 

রেঞ্জার্‌ বলিল, “মরা ছেলেটা তঞ্ষাৎ করিতে টি টিনের সাহেব 
সেটা লইয়া! যাইবেন।” দু 
. সা করিয়া ধোপানী জিজাস! করিল, ডাক্তার মারাতিলি া 

-ব্রেঞজার্‌ বলিল, “হা, ডাক্তার মারাভিলি।--মর1 ছেলেটি তিনি বাইয়া যাই- 
বেন। ডাক্তারের চক্ষু বাধা আছে, আমি তাহার হাত ধরিয়া! বাহির করিয়া 
লইয়া! গিয়া বাগানের ফটকের কাছে দাড়াই, এই অবসরে তুমি একটি কাজ 
কর। তোমার ঘরের বাহিরের কোণের দিকে যে সিড়িটা আছে, যে সিঁড়ি 
দিয়া তেতালায় উঠিয়া তুমি কাপড় কাচো, মরা ছেলেটি আমি তোমার হাতে 
. এনে দিচ্চি, সেইটি নিয়ে তুমি তেতালায় উঠে যাও, তেতাঁলা থেকে বাগানে, 
াবার যে সিড়ি আছে, সেই. সিড়ি দিয়ে নেমে বাগানের ফটকের কাছে 
গেলেই তুমি আমাদের দেখতে পাৰে 1” 

ধোগানী রাজী হইল, লবেদার কৃশাঙ্গ ঢাকিল, মূখে ঘোস্টা দিল, মাথায় 
টুপী পরিল, রেঞ্জারু বাহির হইয়৷ চলিল। বারাগ্ায় সারারাত আলে! জলে, 
. রেঞ্জাঁর সর্বাগ্রে সেই আলোটি নিবাইয়া দিল, আগাথার ঘরে প্রবেশ করিল। 
বুড়ী জানে, যুবরানীর ঘর, রেঞ্জারু সে ঘরে গেল না, বারা্ায় আলো! থাকিলে 
বুড়ী উঁকি মারিয়া দেখিত কোন্‌. ঘর। সে ভরটা গেল, ছেলেটি আনিয়! 
রেঞ্জার আস্তে আন্তে বোপানীর হস্তে দিল, পু'টুলী লইয়া ধোঁপানী. তেতালায়্ 
উঠিল। রেঞ্রার্‌ ওদিকে ডাক্তারকে ধরিয়া লইয়া! বাগানে গিক্! উপস্থিত হুইল। 

ধোঁপানী তখনও নামিয়া আইসে নাই। ব্যস্ত হইয়া! ডাক্তার জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কৈ, তোমার বুড়ী কৈ? বেশীক্ষণ এখানে দীড়াইয়া থাকিলে 
অন্য লোকে দেখিতে পাইবে, চলাঢলি হইবে, শীদ্র ডাকো ।” 

ডাক্তারকে দীড় করাইয়! চতুর! কুট্িনী বিবি রেঞ্জাব্‌ শীস্র শীদ্র বুড়ীকে 
ডাকিতে চলিয়াছে, হঠাৎ পশ্চাৎ হইতে এক যোড়া সুদৃঢ় হস্ত তাহাকে চাপিয়। 
ধরিল, মুখে কাপড় বীধিয়া, কোলে করিয়া তুলিয়া, সেই পূর্ববকথিত বেঞ্চের 
উপর বসাইয়া রাখিল। বাঘ যেমন ছোট ছেলে মূখে করিয়৷ দৌড়িয়া যায়, 
ভাড়া করা পালোয়ান সেইরূপে রেঞ্জার্টিকে অরেশে শুস্তে শূন্যে তুলিয়! লইয় 
গেল। . একজন গুণ্ডা সেখানে বসিয়া তাহাকে চৌকী দিতে লাগিল। 
. তেতলার সি'ড়ি হইতে নামিয়া! লবেদা-ঢাকা ধোপানী আদিতেছিন, আর 
এক জন পালোয়ান ক্র ছুটিয়া গিয়া তাহাকে ধন্ধিরা মুখে কাপড় বাঁধিয়া অন্ত 
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দিকে লইয়া গেল | ছই আসামী থিলিল, পালোয়ানের! সেই ছুই জনকে 
লইয়া প্রাচীর তিজাইয়া, দূরস্থিত চৌধুড়ীতে বসাইল। ধোপাঁনীটাকে বসা- 
ইয়া, পেষকালে রেঞ্জার্টাকে বসাইয়1 দিয়াছিল, রেঞ্জার্‌ দেখিল, গাড়ীর ভিতর 
আঁর এক জন /--সে সময়ে মেঘের ভিতর হইতে চাদ বাহির হইয়াছিল, বুড়ী- 
টাকে দেখিবামাত্র রেঞজার্‌ চিনিতে পারিল, ধোপানী। ছুজনেই তখন মৃখ- 
বাধ রুমাল ই খুলিয়া! ফেলিল, আতঙ্কে সনোহে রেঞ্জারু জিজ্ঞাসা বি 
“ছেলেটা? 
বুড়ী উত্তর করিল, “বাগানের ভিতর পড়িয়া গিয়াছে ।” 
রেঞ্জাবু কাপিতে লাগিল। চৌঘুড়ীর ঘোড়ার! টি শবে রাস্তা 
কাপাইয়! বাযুবেগে লসেনির দিকে ছুটিয়। উলিল। | 
ফটকের ধারে বাগানের ভিতর ভাতগরসাহেব আড়ষ্ট । র্রেঞ্জাবু ফিরিল 
না, বুড়ীও আসিল না, ছুর্ভাবনাক় ভাহাব্ব থরহরি কম্প।, একটু পূর্বে তিনি 
চক্ষের বাধন খুলিয়াছিলেন; ছে'ড়া কার্খীড়ের পুটুলি টুরী করিয়া চোরেরা 
যেমন ছুটিয়া যায়,তিন জন লোক সেই রঞ্কমে এক জোড়া মেয়েমাহুষ লইয়া 
গাড়ীতে তুলিয়া গাড়ী ছুটাইর! দিল, ষ্টাহা দেখিয়া! ডাক্তারের সেই ভয় ও 
সেই কম্প আরও চতুগডপ বাড়িল; পাছে অন্ত দিক্‌ হইতে অন্ত লোক আসিয়া 
স্াহাকেও ধরিরা ফেলে, পাছে তাহাকে পুলিসে দেয়ঃ সেই ভয়ে তিনি তাড়া- 
তাড়ি প্রাচীর লক্যন করিয়া রাস্তায় পড়িয়া গোড়ার মত ছুট দিছেন উর্ঘ- 
শবাসে ছ্‌ট! 
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স্‌ নিশা-নাট্য _ তৃতীয়াঙ্ক । 

রাত্রি আড়াইটা ।--লর্ড কর্জন এবং কর্ণেল মাল্পাস সে সময় অশ্বীরোহণে 
লসেনি নগরের পার্বত্য চালু রাস্তায় ৫ হইলেন ; তথাকার একটা 
হোটেলে গিয়া বাসা লইলেন। 

ইংরাজ অতিথি পাইলে সেখানকার হোটেলওয়ালার! বেন আদর করে, 
বেশী টাকা পায়।' অতিথিরা উপস্থিত হুইবামাত্র হোটেলের একজন চাকর 
“বাহির হইয়া আসিয়! বত্বপূর্বক তাহাদের ঘোড়া "ছুটি আস্তাবলে রাখিয়া 
দিল, ' যন্বপূর্বক অতিথিত্য়কে উপরে লইয়৷ গিয়া! একটি কুসজ্জিত কক্ষ 
দেখাইয়া! দিল; কক্ষে চেয়ার-টেবিল ছিল, মোষবাতী জলিতেছিল, মনোরম 
“কক্ষ । একজন খান্সামাকে পাঠাইয়! দিবার জন্ত চাকরকে অনুমতি দিয়া, 
লর্ড কর্জন একখানি চেয়ারে উপবেশন করিলেন, অপর টহিরির চেয়ারে 
সলিল কর্ণেল মাল্পাস। 

' চাকর চলিয়া গেল, একজন খান্সামা প্রবেশ করিল। লর্ড কঞ্জন তাহাকে 
বলিলেন, “রাত্রে আমরা এই হোটেলেই বাস করিব, একটা শয়নকক্ষ খ্থির ' 
করিয়া দাও, এখানে ছুই বোতল স্তাম্পেন্‌ আর ভোজনের সামগ্রী প্রস্তুত 
রাখ। আর দেখ, খানিক পরে একখান! চৌঘুড়ী আসিবে, তাহাতে ছুটি 
স্বীলোক থাকিবে, তাহাদের জন্তও একটি শঙ্মন-ঘর.ঠিক করিয়া! রাখিও। 
তাহার] ছুটি ভগ্না, স্বতঙ্্ ক্বতত্্র বিছানা দিতে হইবে না, এক বিছানাতেই 
তাহারা ছুজনে শয়ন করিবে। গাড়ী হইতে তাহারা নামিলেই তাহাদিগকে 
উরে লইয়া আসিও।” 

হুকুম পাইয়া, সেলাম দিয়া খান্সামা বাহির হইয়া গেল। জি 
সহিত লর্ড কর্জনের কথোপকথন আরস্ভ হইল। অগ্রে ঘড়ী দেখিয়া! লর্ড 
কর্ন বলিলেন, “রাত্রি আড়াইটা, খুব শীত্র আপিয়াছি, ঘোড়া ছুটি খুব ভ্রুত- 
বেগে ছুটিয়া আসিয়াছে। কুঞ্জনিকেতনের  উদ্ভানের সম্মুখ হইতে বখন 
আমর! রওনা হই, রাত্রি তখন সাড়ে এগারটা, এখানে ' আসিয়া পৌছিলাম 
আড়াইটার সময় ;-তিন ঘণ্টার ক্িশ মাইল পথ আসা গিয়াছে, অঙ দুটি 
অভি ক্রতগামী |”: 
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কর্ণেল।-_ঘোড়ারা শীপ্ত আসিয়াছে, .কিন্ধু গাড়ীধানা আসিতে বিলক্ 
হইবে; অজতঃ আর এক ঘণ্টার কমে পৌছিতে পারিবে ন1।' 

কর্তন ।--বতই বিলম্ব হউক, ..চারিটার মধ্যে আসিবেই আসিবে। 
ধাহাই হউক, এখানে পৌছিয়া আমরা এক প্রকার নিশ্চিন্ত হইলাম, জিনে- 
ভায় বরং কতক কতক ভয় ছিল, এখানে সে ভয় নাই; লসেনিতে জিনেভার 
আইন চলে না। এখানকার আইন-কান্ন দ্বতত্্ টির জর 


তত নাই। 
. কর্ণেল।-_কামিনী হুটি এখানে আসিয়া পৌছিলে উনার সাক্ষাতে 
আমরা, তাহাদিগকে -আমাদের স্ত্রী বলিয়া পরিচয় দিব । 


. কর্ন ।-_না:সে পরিচয় দিতে হইঝে না, প্রতারণা আবশ্তক হইবে' 
না। গাড়ী হইতে তাহারা বখন নামিকে, গুণ্ডারাও, অবশ্য সেই সঙ্গে 
'নামিবে, ছুটি যুবতী রমণীর ইজ্জৎ তাদৃশ স্বিকটাকার গুণ্ডাদের হস্তে সমর্পন 
করা হইয়াছিল, তাহা ভাবিয়া হোটেলের ্লন্সামারা হয় তো আমাদিগকে 
. ভদ্রলোক মনে করিবে না। যিখ্যাকথার!দরকার কি? যাহার! বিবাহিতা 
স্বী নর, তাহাদিগকে স্ত্রী বলিয়া পরিচর দেওয়া এ ক্ষেত্রে মূর্থতামাত্র । 
এই কথ! বলিতে বলিতে লর্ড কক্্রন 'মাপন পকেট হইতে একযোড়া 

পিস্তল বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখলেন, মনে মনে কি যেন সন্দেহ 
করিয়া! কর্ণেল মাল্পাস যেন কিছু শঙ্কিত-নয়নে সেই দিকে একবার চাহিল। 
'বর্ড কর্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, “আচ্ছা মাল্পাস্‌! তোমার স্ত্রীকে যদি এ রকম 
লোকের সঙ্গে ছাড়িয়া দেওয়া আবশ্তক হইত, তাহা হইলে 9 তুমি তোমার, 
নিজের ইজ্জৎহানি মনে করিতে না?” 
“. কর্ণেল ।--আমার ইজ্জতের. সঙ্গে আমার স্ত্রীর ইজ্জতের সংস্রব আমি 
রাখি নাঃ স্বর মর্ধচাদার দিকে কখনই. আমি দুটি রাখি না, রাঁখিতেও. 
ইচ্ছা হয় না। 

, কঙ্ন।--( ব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া! ) হা, সে কথা বটে! নরেন নিনারি 
স্্ীর মান-ইজ্জতের দিকেই তোমার যোল আনা দৃষ্টি! কেমন, তাই নয়? 

কর্ণেল।--( টেবিলের উপরিস্থ পিস্তলের দিকে আর একবার চাহিয়া 

-বিশুফ-বদনে ) কি তুমি বলিতেছ মী ঘর্ড তোমার: কথার জবা আমি 
বুঝিতে পারিতেছি না। 
_. কক্্রন।+-€ একটা পিম্তল ছুলিয়া ইয়া কে তি না), 
কর্ণেল !-মাসাধিক কাল তোমাতে আমাতে এক অঞ্চনো যেন. সৃখ্যভাকে 
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 যোগে-জগে কাটাইয়া আসিলাম, এখন ছাড়াছাড়ি হইবার সময় আগত; 
কল্য প্রাতেই হয় ত তোমার এমাকে লইয়া তুঙ্গি একদিকে চলিয়া যাইবে,. 
জুলিয়াকে লইয়া আমি অন্ব্র চলিয়া যাইব $ শীপ্র আর দেখা হইবে না, 
একেবারেই হইবৈ কি না, তাহাই বা! কে জানে 1-_এখন বল দেখি মহাবীর 
“কর্ণেল আমার মুখের দিকে চাহিয়া--আমার হাতের: দিকে চাহিয়া, 
বীরের মত পূর্ণ সাহসে বল দেখি, লেডী দের সহিত তোমার কি নি 
সম্বন্ধ ঘটিয়াছিল? | 
কর্ণেল।--( ভয় পাইয়। ) আমি--আমি--আমি--সে কথা--. 
কর্জন।--( পিস্তলের ঘোড়ার গায়ে হাত বুলাইতে বুলাইতে সটান 
চাহিয়া ) বল: বল, অমন করিয়া আমি আমি করিলে চলিবে না;--সত্য 
আমি তোমাকে গুলী মারিব না; সত্যকথা বলিলে তোমার কোন ভয় 
থাকিবে না ;-বল, কোথায় কিন্ধূপে তুমি আমার স্ত্রীর সঙ্গে মিলন করিয়া- 
ছিলে ?__আগাগোড়া সব কথা আজ আমাকে খুলিয়া বল। ক্রমে একটা. 
নিগৃ় কথা যদি চাপিয়া রাঁখিবার চেষ্টা কর, সে ভাবটা যদি আমি বুঝিতে 
পারি, তাহা হইলে ষেআমি কি করিব, জানি. না। যদি তাগি চা নব 
কথা স্পষ্ট স্পষ্ট শ্বীকার কর। 
কর্ণেল ।--আমি-_সে কথা-এমার্সন--তোমার কাছে-- / 
 কর্জন।--(ক্রুদ্ধ হইয়া) আবার বজ্জাতী ?-আবার ন্তাকামী ?-- 
তোমার কথা--এমাব্‌সনের কথা-_-গেলের ঠা জেলখানার কথা--নব. 
আমি শুনিতে চাই? ভারী টালাক তুমি 1--জিদেভার বাসার একদিন আমি 
তোমাকে জিজ্ঞাস করিয়াছিলাম, লেডী শ্যাকৃভিলী কি ভোষার জেল-থালা- 
সের টাঁকা দিয়াছিলেন? অস্বীকার করিয়া! তুমি বলিয়াছিলে, না, তুমি নিজেই 
তাহা যোগাড় করিয়াছিলে। সেটাও যে ডাহা মিথ্যাকথা/. তাঁহাও আমি 
তখনি বুঝিয়াছিলাম। সাবধান! এখন আর একটিও মিখ্যাকথা বলিও 
না /-_সাফ, সাফ. সত্য বল। আমি তোমাকে ক্ষমা করিব। 
কর্ণেল।--( নিরুপায় হইয়া ) বলি শী লর্ড !--বলি।--তোঁমার স্ত্রীর আদ- 
রিণী সহচরী জারট,ড, তাহার চাতুরী-কৌশলে লেডী লেক্মিয়ারের গুধ্ 
বিলাস-মন্দিরে আমাদের প্রথম দেখা আমি আর এদিথা। সেই রকমে 
দেখা-শুনা চলে, সেই অবসরে মিসেস্‌ গেলের বাড়ীতে একরাতে. এদিখার 
হাতে আঁমি খানকতক জাল বিল দিই, অরে! প্রভারণা খেলিবার, পরামর্শ 
করি, এমাব্সন্‌ সেই রাত্রে সেই বাড়ীতে 'গয়াছিল, সে. লোকটা লুকাইয়া 
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বাইয়া আমাদের গু পরামর্শ শুনিযাছিল। লাচলির গ্য়ে এদিথ| কোন 
প্রকারে এমার্সনের মুখ বন্ধ.করেন,--এমারসনের সঙ্গেও: এদিখার সংঘটন 
হয়, আমি তখন__ 

. কর্জান।”-বস্--বস্‌!-সে ৷ কথাগুলা ্) রই িধ্টি এখন ই 
 কেল-খালাসী টাকার কথাটা! : আমি গুনিতে চাই,_পাঁচ হালার. গিনী'কে 
'দিল্পাছিল?. 

কর্ণেল।--( অসক্কোচে ) এদিখার লুকাচুরী-কাণ্ড কথাগুলা | আমি প্রকাশ 
করির। দিব, সেইরূপ ভয় দেখাইয়া জেলখানা হইতে এমারুসনের নাহ জাম 
এক পত্র লিখি, এমার্সন্‌ সেই পত্রের কথা প্রদিথাকে জানারঃ এদিথ ভয় 
পাইয়! সেই পাঁচ হাজার গিনী .আমার কাছে পাঠাইয়া আমাকে খালাস 
করিয়াছিল। 

, রুর্জন।--( নিশ্বাস ফেলিয়া) এই টিক! বুল, দি সত্যকথা 
করিতেছ। এদিথাকে ডাইভোস” করিবার স্ববিধা আমি পাইলাম। শুনি- 
কাছি, আমাকে ডাইভোর্স করিবার জন্য এদিখাও' মোকদ্দমা তুলিবে ; 
স্ছলন! করিয়া তঘ্ধিষয়ে সে.একটা হেতু টি ্ররিয়াছে ৮-বদিও মিথা। হেতু, 
তথাপি মোকদ্মা করিবে। তাহার মোকদগ্না দায়ের হইবার পূর্বের আমি 
আগে ফকিয়াধী হইবার ইচ্ছা করি । সে যোকদ্দায় এদিথা একাফিনী বিপদে 
পড়িবে না,. আরও অনেক লোককে : জড়াইবে,_আমিই জড়াইব। তোমার 
"য় নাই, তোমাকে আমিইমা করিতে পারিব।. € পিস্তল নামাইয়া টেবি- 
লের উপর রাখিয়। ) দেখ মীল্পাস্‌! আর একটা শেষ কথা নিবে 
জিজ্ঞাসা করিতে চাই। 

- কের্ি।-৮( অলক্ষিতে এক কাপর) সব কথা আমি বলিলাম, নূতন 
ম্সাবার কি:কথা ? 

 কঙ্ছন-(৮স্কথা এই যে, লেডী স্যাকৃভিলী তো তোমার উপর বেজায় 
চা ছিলেন, তোমার, উপর . তাহার বিষদৃষ্টি ছিল, তবে তুমি আবার কি 
কৌশলে ঠাহার সঙ্গে দেখ করিয়। দৌত্যকর্ঠে নিযুক্ত হইয়াছিলে? .. 

কর্ণেল ।স্জেল হইতে খালাস হইয়া, অত্যন্ত কষ্টে পড়িয়া, .লেভীর কাছে 
আমি একখান! মিনতিপূর্ণ খোসামোদপূর্ণ দরখাত্ত পাঠা ইয়াছিলাম, পূর্ব্বপ-. 
হাউসে গিয়া তাহার সঙ্গে আমি দেখ! করি, বিস্তর ছুঃখ জানাইরা ক্ষমা পাই, 
বন্থায় করিঝ। ভিনি আমাকে জিনেভায় ওকে প্রেরণ কারোন:।' 
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কর্ন 1--( উর্যা জাগাইয়া ) তুমি বখন দেখা করিয়াছিলে, তখন: কি. 
তিনি তোমাকে আদর করিয়া অভার্থনা করিয়াছিলেন ?-_ তোমার সুখপানে- 
চাহিয়া তিনি কি তখন হাধিয়াছিলেন ? 

কর্ণেল ।--( মুখের ভাবে কর্জনের ঈর্যাভাৰ বুঝিতে :পারিয়া, টেবিল 
হইতে পিস্তল যোড়াটি! তুলিয় লইয়]) এইবার লর্ড কর্জান,-:এইবার আমি 
তোমাকে কারদার পাইয়াছি --বাহী আমি এখন জিজ্ঞাসা করিব, সে প্রশ্নের 
ঠিক উত্তর যদি তুমি না দাও, এখনি আমি তোমাকে গুলী করিব? আমি 
মোরিক়। লোক, প্রাণের তয় রাখি না, কেনই বা! প্রাণের তয় রাখিব ; 
এ প্রাণে আর আমার আছে কি?.এ প্রাণ বাঁধিয়াই বা দরকার ফি 1. 
তোমাকে মারিতে আমি ভয় 'পাইব না। ছুনি বদি রিনিতার 
ভোমার ভালবাসার কারৰারটা কি রকম 1; | 

কর্ন ।--( কিঞ্চিৎ তয় পাইয়া) ফিছে কর্ণেল যাল্পাস !' অকস্মাৎ 
ভোমার ধে ভারী সাহস দেখিতেছি !--অকন্মাৎ ৪ ধরিয়া, ব্যাপার 
কি ?-_ও পিস্তলে শুলী-বাঁরুদ নাই। 

কর্ণেল ।--( গুলী-বারুদপূর্ণ আছে জানিয়া ) হননি তত 
তোমার সুখের কাছে, ফাকা আওয়াজ করিয়া আমি খেলা করিব। 

কর্জন।--ঠাট্টা রাখো, তামাসা রাখো, পিস্তল যোড়াটা রাখিয়। দাও, যাহা 
তুমি দিজাস! করিয়াছ, তাহার উত্তর শ্রবণ কর! ভিনিসিয়া আমার উপপত্থী 
* বকর্দেল।--বথেষ্ট-_বথেষ্ট [যাহা জানিতে আমার বাকী ছিল। তাহা 
জানিয়। লইলাম, আর তোমাতে আমাতে শক্রভাব থাকিবে না। : ২: 

মাল্পাঁসের কথা সমাপ্ত হইবাঁমান্র পার্বতীয় ঢালু রাষ্তায় অশ্বপদধ্বনির 
অঁহছিত শকটচক্রের ঘর্‌ ঘর্‌. শব্ধ শ্রুতিগোঁচর হইল। উভয়ে তাড়াতাড়ি 
উঠ] রান্তার দিকে দুইটা গবাঙ্ছে মুখ বাড়াইলেন। চৌধুড়ী আসিয়া 
হোটলের ধটকৈর সন্মুখে কড়াইল, লবেদানঢাকা ছুটি অবগ্ু$নবর্তী রমনী, 
গাড়ী হইতে নামিল, তিন জন গুণ্ার সহিত তাহার! হোটেলের মধ্যে প্রধেশ 
করিল । গবাক্ষের নিকর্ট হইতে সরি কর্জন এবং মাল্পাস আপনাদের 
চেয়ারে আসিয়া বগিলেন। রমবীর! গৃহমধ্যে : প্রধেশ করিল, সঙ্গে সজে 
পশ্চাৎ পম্চাৎ তির্ন জন গুণ্ডা । গৃহে প্রবেশ করিয়াই প্রথমা রমণী 
দুখের উতর খুলিয়া উনি চীৎকার করিল জা তুল! 
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রর বিশ্মিত-কণ্ঠে। তিনিও বলিলেন “ভূল 
“ৰটে, ভূল বটে!” 
তা লে জকি আমরা দারা? 
আমাদের উপর যেমন হুকুম ছিল, তাহাই আমরা তামিল করিয়াছি।” 
বরা পাইল, মিসেস্‌ রেঞ্জার আর হবার্ভ 
ধোপানী। ও 
' মিসেস্‌ রেঞ্জাব্‌, ইতিপূর্বে ল লড+ কর্জনকে দেখিক্বাছিল, রাননরি 
হয় নাই /-:চিনিতে পারিয়া সে তখন একটু উত্রস্থরে বলিল,..'মাই বর্ড! 
যেখান থেকে এনেছে, সেইখানে যদি এরা এই মুহূর্তে আমাদের পৌছে না 
দেয়) তা হ'লে তোমাকে, তোমার এই সঙ্গী €লাকটাকে. 'আর এ তিনট! 
গুগডাকে আমরা ছাড়বে! না, এই ব্াত্রেই, পুলিস গিয়ে নালিশ কর্‌বো।” * 
সুতাশে বিরক্ত হইয়া! লর্ড কর্ন বলিলেন, “যাও--যাঁও, এই মুহূর্তেই 
চলিয়া যাও” _রেঞ্জারুকে এই কথা বলিয়া, পকাবন্টের হস্তে গোটাকতক 
গিনী দিয়া, তিনি ছকুম দিলেন, “যাও, এই দুই স্ত্রীলোককে 9৮ 
লইয়া, যেখানকার লোক, সেইথানে পৌছাইয়াঃদাও।” 
গুণ্ডার। সেলাম করিয়া, রমণীঘয়কে লইয়। স্তৎক্ষণাৎ নিন ৃ 
 চৌখুড়ী চলিয়া যাইবার পর প্রান্ম আধ ঘণ্টাকাল লড' কঞ্জন এরং কর্ণেল 
সাল্পাস্‌ হোটেলের সেই ধরেই বসিয়া রহিলেন ; উভয়েই নিস্তব্ধ, .উভক্বেই 
চিন্তামগ্ন। জাতীর নেতা রিবা জিজ্ঞাসা করিল, “এখনকার 
'কি কর্তব্য মী লড"?” 
: খানিকক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া উদ্াসীনভাবে লড” কর্জন নিন 
“আমি আর ও সকল কাজের মধ্যে থাকিব না, সে সমধ, কোন কথাও 
'কহিব না।” . 
কর্ণেের প্রশ্নের রী উত্তর দিয়াই তিনি চঞ্চল-হস্তে ষ্টা বাজার দি্টদ। 
একজন খান্সামা আসিয়া হাজির হইল। থান্সামাকে তিদি রলিলেন।__ 
“কোন্‌ ঘরে আমার শয়নের স্থান করিয়াছ, দেখা ইয়া দাও ্ | 
বাতী লইসকা খান্সামা-অগ্রে আগ্রে. চলিল, কর্ণেলের, দিকে ভ্রক্ষেপ না 
করিয়াই লর্ড” কর্ন শয়ন-কক্ষে প্রবেশ করিয়া পরিফার শব্যায় শয়ন.করি- 
লেন। খানিকক্ষণ একাকী বসিয়া থাকিয়া কর্ণেল ইনি? জিদ শয়না- 
'গারে গিয়া শয়ন করিল। | শাক... 
পরদিন বেলা প্রায় ১১টার সময়, কর্মে .মাস্পাসের নিজ্রাভগ |. জা 
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-উঠিযা সে একজন চাকরকে জিজ্ঞাসা করিল, “যিনি আমার সঙ্গে আসিনা- 
ছিলেন, তিনি কোথায় ?” 

চাকর উত্তর করিল, ভি 

: মান্পাস বুঝিয়া লইল, লর্ড কর্ন ইংলণ্ডেই চলিয়া পিয়্াছেন। মনে 
মনে বলিল, “আচ্ছা, আমি অগ্রে গিয়া তাহার মতলবটা ফাসাইয়া দিব। 
'লেড়ী হ্যাকৃভিলীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কঙ্ন নিজ্জের সাউথুড়ী জানাইবে, 
'যত কিছু দোষ, আমার ঘাড়েই চাপাইবে £ আমি তাহাকে নিশ্চয়ই পরাভব 
করিব।- এইরূপ স্থির করিয়া সে একজন খান্সামাকে ভাকিয়া বলিল, 
“শীত্র একখান! ভাঁকগাড়ী আনাইয়! দাও,-_চৌঘুড়ী ডাকগাড়ী।” 

অবিলম্বেই ভাকগাড়ী আসিল, শীঘ্র শীত্র নেই গাড়ীতে আরোহণ করিয়া 
জিরা | 


: যড়বিংশ উল্লাম 





নিশা-নাট্য _ চতুর্থাঙ্ক। 


 ন্ডাজার সরি লইয়া মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ কুঞ্জনিকেতন হইতে বাহির, 
হইবার পর এম! আর জুলিয়া তাহাদের জ্যেষ্টা ভ্মী নব-প্রস্থতি -আগাথান্ন 
-শয়মকক্ষেই বলিয়া ছিল, আগাথ নিদ্রাভিঙ্তা । এমা ও জুলিয়ার মনে মহ 
উদ্বেগ ; রাত্রি প্রায় তিনটা বাজে, মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ ফিরিয়া আসিতেছে না, 
রাত্রি ছুই: প্রহরের পূর্বে. বাহির হইয়! গিয়াছে, কি জলন্ত এত বিলম্ব ?--পাছে 
আগাথার নিদ্রাতঙ্গ হয়, সেই আশঙ্কার তারা একটিও কথা কতিতেছে ন1। 
রাত্রি ক্রমশঃ অগ্রসর হইতেছে, তাহাদেরও উদ্বেগ বাড়িতেছে । আর অধিক- 
ক্ষণ ধৈর্যধারণ করিতে না৷ পারিয়া, ভমীর . শয্যার নিকট হইতে একটু তাতে 
'সরিয়। গিক্বা, ছুইথানি চেয়ারে বসিয়া, অত্যন্ত উত্তেজিতভাবে তাহারা ছুই 
'ভর্মীতে চুপি চুপি কথা কহিতে আরম্ভ করিল। জুলিয়া বলিল, “কি হুইয়া 
গেল ?- এখনো ফিরিতেছে-না কেন? না জানি কি-বিপিদ্‌ ঘটিয়াছে কিংবা 
কেহ হয় ত তাহাকে খুন করিয্না ফেলিয়াছে !*-_কোদ-প্রকার সন্দেহের হেতু 
উপস্থিত হইলে লোকের মনে-রিশেষতঃ স্ত্রীলোকের মনে হাজার প্রকার 
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অমন্ধলের আপঙ্ক! উপস্থিত হর, জুলিয়ার মনেগ্ু সেই প্রকার সহন্্র সহঃ 
তশ্চিন্তার তরঙজ খেলিতে লাগিল? 
এমা বলিল, “রোসো--বোলো, আমি একবার মিসেষ্‌ ভান টা 
দেখিয়। আসি, হুবার্ড হয় ত ফোন বিশেষ খবর রাখে, হিতে ছিলি উরি: 
লেই বিলম্বের কারণট! জানা যাইতে পারিবে 1” 
এম! বাহির হইল+_-ধোপানীর ঘরে গেল, ধোপানীকে. রি পাইল 
না।-বিছান। দিব্য পরিক্ষার রহিয়াছে,সে বিছানায় এ রাত্রে কেহ শয়ন" 
করিয়াছিল, এফন কোন লক্ষণ বুঝিল না? তাহার, যনে নৃতন ভয়ের আবির্তাৰ 
হইল;__হুবার্ড তবে গেল কোথা ?-মিসেস্‌ রে হয় ত তাহাকেও. সঙ্গে- 
লইয়! গিয়া) থাকিবে। 
ভাবিতে ভাবিতে এমা আবার আগাথাঁর িচ্রিনিিত চিডিরনী 
কণ্ঠে জুলিয়াকে বলিল, “হরার্ড নাই ।_-কোর্ধায় গিয়াছে, এত রাত্রি পর্য্যস্ত 
কোথার রহিয়াছে, কিছুই ত বুঝিতে পারা প্লেল না 1” 
জুলিয়ার আতঙ্ক--জুলিয়ার দুশ্শ্তা আও বছগুণে বাড়িয়া! উঠিল, ভয়ে, 
তাহার সর্বশরীরে কম্প আসিল ;_-জড়িতঁকম্পিত-কণ্ডে ভগিনীর চেয়ারের 
কাছে চেয়ার সরাইয় লইয়া! বলিতে লাগিক্ল, “কি বিপত্তি !_নিশ্চয়ই কোন 
ৰিপদ্‌ ঘটিয়াছে 1-_মিস্‌ রেঞ্জাবু আদিল না, হবার্ডও ঘরে নাই, এ বিপত্তির 
মানে কি? ডাক্তারের বাড়ী বেশী দূর নয়, তথ! হইতে ফিরিয়া আসা বড় 
জোর আধ ঘণ্টার কাজ, তিন ঘণ্টার মধ্যেও ফিরিল না, ইহার ভিতর অবস্থাই 
কোন নিগুঢ় রহন্ত আছে। ছৃর্য্যোগ রজনী, এখনও ঝড় হটূতেছে, ? ভয়ানক: 
অন্ধকার, হয় তে! তাহাকে ডাকাতে ধরিয়াছে, হয় তো ভূতে ধরিয্াছে, কিংবা 
হুয় তো গুলিসে ধরিরাছে ! ডাক্তার আছে, রেঞ্জার আছে, হবার্ডও হয় তো 
তাহাদের সর্দে আছে। অধিকস্ত একটা! মরা ছেলে লইয়া! যাইতেছে; ভূতে. 
ধর কিংবা পুলিসে ধর! ছই-ই সন্তব। এখন করা বান্ধ কি?--কি উপাননে 
সন্ধান পাওয়া যার?” 
উঠিয়া গড়াই! চঞ্চলন্থরে এমা বলিল, মামি একবার বাগাঁনে যাই. 
-্বাগানট খুঁজিয়া আসি, বাগান হইতে বদি বাহির . হইয়া! গিয়া! থাঁকে, ফটক 
বঙ্গ খোল! থাকিবে, না হয় তো! বাহিক়দিকে চাবী বন্ধ থাকিবে”. ভিতর 
দিকে যদি চাবী বন্ধ" ক: ভবে তে| বাগানের-মধ্যেই কোন না। রোঁনি-্থানে, 
(দেখিতে পাইব। €.পঁনি'বাই, তুমি সতর্ক হই করিহা বসিয়া থাকো?) 
ফোন ভয় নাই, শীজই আমি ফিরির)খআটীসিব 1” 
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্রস্তপদে উঠিয়া দীড়াইয়া, ভগ্রীর হস্ত আকর্ষণ পূর্বক ব্রস্্বরে জুলিয়া 
বলিল, “না-_না--না, আমাকে একাঁকিনী ফেলিয়া! তুমি যাইতে পাইবে না, 
তুমি বাইও না ;--আমি একাঁকিনী থাকিতে পারিব না। আগাথা ঘুদাই- 
তেছে, হঠাৎ বদি জাগিয়া উঠে, তুমি কোথায়, রেঞ্জার্‌ কোথায়, এ কথা যদি 
জিজ্ঞাসা করে, তখন আমি তাহাকে কি বলিব ?--ভয়ের উপর তয় বাড়িবে, 
আমার ভয়ের সঙ্গে আগাথার ভয় একত্র হইবে, প্রবোধ দিবা লোক 
থাকিবে না.$_তুমি বাইও না।” 

.এমা বলিল, “কোন ভর নাই ;--মরাছেলে প্রসব করিয়া আগাথ! মনের 
কষ্টে ও দৈহিক কষ্টে অঘোরে ঘষা ইতেছে, ইইভাইনিনিরাজি রাবির? 
শীপ্ই আমি ফিরিয়া আসিব।” 

জুলিয়ার নিবারণে চিন্তাকুলা এমা প্রবোধ মানিল: না|; ভূলিয়্ার. হাতখানি 
ছাড়াইয়! লইয়া, গৃহ হইতে বাহির হইয়া, সে একবার নিজের ঘরে প্রবেশ 
করিল, তথা হইতে লবেদায় অঙ্গ ঢাকিয়া, স্থুল অবগু$ন মুখে দিয়া আবার 
আগাথার ঘরে ফিরিয়া আসিল, বার বার জুলিক়াকে: অভয় বি স্নীনি 
করিয়। চঞ্চলপদে বাহির হইয়া গেল । . 

 ৰারাগা অন্ধকাঁর। যেবারাতায় সারা টির রি 
আজ অন্ধকার । মর! ছেলেট লইয়া যাইবার জন্ত মিসেস্‌ রেঞজার্‌ যখন ধোপাঁ 
নীর ঘর হইতে বাহির হইয়! আইসে, সেই সময় বারাগডার ল£$নের আলোটা 
নিৰাইয়া দিয়াছিল; সেই জন্ধকার বারা! পার হইয়া অবগু$নধারিনী এম 
নিঃশবপদসঞ্চারে ধীরে ধীরে গমন করিয়া! অন্ধকার [সিড়ি দিয়া নীচে নাঁমিল' 
জুলিয়া এ দিকে চিন্তাতক্কে জড়ীভূতা হুইয়৷ চেয়ারের উপর হসিয় রহিল 





সপ্তবিংশ উল্লাস 
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কুফৰাসাবৃতা অবঞ£নবতী এম! উদ্যানে উপস্থিত হইল। নিবিড় অন্ধকার ; 
আকাশে কিংবা! ধরাঁতলে কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় নাঃ গগনাঙ্গনে একটি 
নক্ষত্র নাই। চারিদিক নিশ্ক,_খন ঘন বাযুগর্জন, লিমান হ্রদের তরঞ্গধ্বনি 
এবং বৃক্ষের শাখা-পল্পবের সঞ্চালন-শব্ধ ভিন্ন আর কোন শব ীবণপথে প্রবেশ 
করে না, ভয়ানক দুর্য্যোগ । 

'আগ্রে উদ্তানের মধ্যে অন্বেষণ করাই এম। 'আবশতক বিবেচনা হি উদ্ভা- 
নেয় ভিন্ন ভিন্ন কুপ্জপথে মৃহুগতিতে ভ্রমণ করিতে লাগিল /--সন্মুখে, পশ্চাতে, 
বামে, দক্ষিণে, যে দিকে দৃষ্টিপাত করে, সেই কেই ভয়,_সেই দিকেই তীষণ 
ভীষণ বিকট মু্তি ষেন ঘুরিয়া বেড়াইতেছে দেখিতে পায়, _বৃক্ষগুলা ফেন দীর্ঘ 
বীর্ঘ বাহু বিস্তার করিয়া! তাহাকে ধরিতে আঁসিতেছে, কলনা-চক্ষে সে যেন 
তাহাই দেখে +--গাছগুল! যেন ভূত,_-সেই সঁকল ভূত যেন চতুদ্দিকে নাচিয়া 
ব্নাঁচি়া বেড়াইভেছে, তাহার কল্পনার চক্ষে এইরূপ অন্গভব হয়) আতঙ্কে 
আতঙ্কে ঘন ঘন কম্প ;--রসনা নীরস,--ক বিশুধ, ৰাকৃশক্তি তিরোহিত ! 

বেড়াইতে বেড়াইতে এমা দেখিতে পাইল, সম্মুথে একটি স্ষৃদ্রাবরব শ্বেত 
বর মনথুয্যমৃষ্ঠি দীড়াইয়। রহিয়াছে । কম্পিত হইয়া সে মনে করিল, সাদ! ভূত! 
পরক্ষণেই তাহার মনে আসিল, উদ্যানের শোভার নিত যে সকল শ্বেত- 
পাথরের পুর্ভলিকা সংস্থাঁপিত আছে, যেটাকে সাদ! দূত মনে করিতেছিল, 
রি সেই রকমের একট! পাঁষাণ-পুত্তলী ।--তখন তাহার ঘনে একটু সাহস 
হইল। 

ধীরে ধীরে এমা বেড়াইতেছে,__পুষ্পকুপ্রের গোলকধীধার মধ্যে ঘুরিয়া 
বুরিয়া বেড়াইতেছে,__হঠাঁৎ এক স্থানে কি একট! পদার্থ তাহার পায়ে 
ঠেকিল :--চমকিয়া একটু পশ্চাতে হটিয়া থমকিয় দীন়্াইল ;--আবার কি 
ভাবিক সম্মুখে অগ্রসর হইয়া একটু হেট হইয়। সেই পদার্থট। দেখিল.__-কি 
পঙ্গার্থ, ঠিক বুঝিতে পারিল না; সাহসে তর !করিয়া সেই ক্র নিকটে হাটু 
গাড়ির! বসিল,--হন্তম্পর্শে অন্ষানে বুঝিল, গশ্ী কাপড় ;--সেই কাপড়ের 
ভিতর অন্গুলী গ্রবেশিত করিনা সঘনে শিহরির! উঠিল ;-_পদদার্থট? বস্মপ্ডিত 
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শব-শিশু ;-_তাহাঁর মৃখে যেন হাভ ঠেকিরাঁছিল বরফের মত ঠাণ্ডা 1--খন 
সে মনে করিল; সেইটি তাহার ভঙ্গীর গর্ভ-নির্গত মরা ছেলে! ডাক্তার কিংবা 
রেঞ্জার্‌ হয় তো কোন রকম ভয় পাইয়া সেই মর! ছেলে সেইখানে ফেলিয়া 
গিয়াছে। 

এমার তখন আর এক প্রকার ভয় আমিল। সে ভাবিল, হি এ 
ছেলে এখানে পড়িয়া থাকিলে প্রভাতে বাগানের যালীর! দেখিতে পাইবে, 
অন্ত লোকেও দেখিবে, ভয়ঙ্কর কেলেঙ্কার বাজিয়! উঠিবে 1--কি হয় ?--এক- 
বার ভাবিল, বাগানের ভিতর একটা গর্ত খুঁড়িয়া পু*তিয়া রাঁখিবে ;--আবার 
ভাবিল, টাটকা মাটী খোঁড়া ; মাটা চাঁপা দেখিতে পাইয়! সন্দেহক্রমে মালীর! 
আবার সেই জারগা খুঁড়িয়া এ মর! ছেলে বাহির করিবে, তাহাতেও ভয়ানক 
কেলেক্কার !-_সে কর্ন! ত্যাগ করিপ্না, এম] শেষফালে স্থির করিল, হৃদের 
জলে ফেলিয়! দেওয়াই উত্তম পরামর্শ ।_-এই স্থির করিয়াই ফ্লানেল-জড়ানো 
ছেলেটি বগলে করিয়া লইল ;_-আবার খানিকক্ষণ এদিক্‌ ওদিক্‌ ঘুরিল ১ 
ডাক্তারকে, রেঞ্জার্‌কে অথবা ধোপানীকে কোথাও দেখিতে পাইল না.;'কোন 
লৌকের একটা অন্দুট-বাক/ও তাহার শ্রবণ-গোচর হইল না। পরিশেষে 
ছেলেট! বগলে করিয়া প্রাচীর-গাত্রলগ্ন সেই বেঞ্েের উপর উঠিল, তথা হইতে 
প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া সেই মর! গাছের গুঁড়ির উপর দীড়াইল, লন দিয়া 
নীচে নামিল; যত যৃদুগতিতে এতক্ষণ বাগানের ভিতর বেড়াইতেছিল, তত 
মৃহুগতি আর রহিল না, ভ্রতগতিতে সেই অন্ধকারে প্রায় ছুটিতে ছুটিতে হুদের 
দিকে চলিল। হ্রদ সেখান হইতে দিউিনহিন আপের মধ্যে 
এম| সেই হ্বদতীরে উপস্থিত হইল। | 

ঝড়ের বেগ তখন একটু কমিয়াছিল, আকাশেও এক একবার, রি একটু 
পাশু-চন্দ্র দেখা বাইতেছিল, হুদের অগাধ জলরাশি অনেকটা! প্রশান্ত, তরঙ্গের 
ততটা উৎক্ষেগ-প্রক্ষেপ ছিল না) তীরে হ্লাড়াইয়া দীড়াইয়া৷ এমাঁর মুখের 
ঘোম্ট। একটু খুলিয়া চারিদিক নিরীক্ষণ করিল, মানব-সঞ্চা জানিতে 
পারিল না; কাহারও অস্পষ্ট কঠম্বরও গুনিতে পাইল নাঁ। সে তখন হুদতীরে 
বসিল, নিকটে একখান! বড়গোছের পাথর পড়িয়া ছিল, 'বগল হইতে ছেলেটা 
বাহির করিয়া, জড়ানে। কাঁপড় দিয়া সেই পাথরের সঙ্গে খুব শক্ত করিয়! 
বাধিল,__পাথরখান! হাতে করিয়! উঠিরা দাড়াইয় হাত ঘুরাইয়। ঘুরাইরা 
সজোরে হদ্দের জলে নিক্ষেপ করিব, ঝুপ. করিয়া শব হইল; পাঁখরখান! 
যেখানে পড়িল, সেই স্থানের অলট! অল্প অন তরল্লিত হইয়া খানিক দুর 
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প্থযস্ত ্ুলাকারে ঘুরিল ; পাথর-বীধ! মরা ছেলেটা! লিমান্‌ হদের অতলতলে 
'ভূবির়! গেল। এমা তখন এক রকম নিশ্চিন্ত হইয়া নিশ্বীস ফেলিয়া বাচিল। 

ইহার পর কি হইল ?-_-এমা| তখন্ব ভাবিল, কি কাঁজ করিতে আসিয়া কি 
কাজ করিতেছি? যাহাঁদিগকে খুজিতে আসিলাম, তাহাদিগকে দেখিতে 
পাইলাম না, বাগানেও নাই, এ দিকেও নাই, হয় তো তবে এ অঞ্চলেও নাই। 
তবে তার! কোথায় গেল? হয় তো সেই ডাক্তারের ৰাড়ীতে গিয়াছে; সেই- 
খানে একবার সন্ধান লওয়া উচিত। 

ভার না ভিলীয় বাড়ীর ঠিকানা ওনার জানি, সেই গলীতেই 
যাইবে স্থির করিয়া সন্ুখদিকে অগ্রসর হইবার উপক্রম করিতেছে, এমন সময় 
অদূরে জনকতক লোকের কলরব তাহার কর্ণে প্রবেশ করিল, ক্রতগামী 
জনকতক লোকের পদশবও শুনিতে পাইল, খ্ৃঁতমত থাইয়! সেইখানে দীড়াইল। 
_ যাহারা আদিতেছিল, তাহাদের মধ্যে শফজন সদন্তে উচ্চচীৎকার করিয়া 
গন্ভীরম্থরে বলিল, "ধরেছি, ধরেছি !1--পাক্ছটা-_-পাক্‌ড়ে! !” | 

পুলিসের লোক ।_যে লোকটি এরপ্ে চীৎকার করিল, লে লোকটি 
নিকটবর্তা থানার সার্জন । স্বদলের নিকটবস্গণ হয়| এমাকে তাহার! দেখিতে 
গাইল। একঝন প্রহরী বলিয়া! উঠিল, “মেক়্েমাহুয ।” সার্জন বলিলেন, "তলোই 
বা, ইহার সঙ্গে দি তাহাদের যোগ থাকে, জিজাস। করিয়া জান! দরকার 1 
প্রহরীকে এই কথা বলিয়া, এমার সম্মুথে গিয়া, তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কে 
তুমি ?--এত রাত্রে এখানে কি করিতেছ ?--এত রাত্রে একাকিনী এখানে 
কি করিতে আসিকাছ ?” 

সাহসে ভর করিয়া এম! উত্তর করিল, “আমার এই রকম খেয়াল। 
মাঝে মাঝে আমি রাত্রিযৌগে এই রকমে এই দিকে বেড়াইতে আসি।* 

. সার্জন ভিজাসা করিলেন, “এক মিনিট পূর্বে এই হুদের জলে ঝুপ. করিয়া 
একটা শব্ধ হুইয়াছে, জলে খানিকক্ষণ ঢেউ থেলিয়াছে, জলের মাঝখানে কি 
পড়িয়াছে, তাহা কি-তুমি দেখিয়াছ? বে জিনিসটা পড়িয়াছে, সেটা কি?” 

. “সেটা--সেটা--”--উপস্থিতবুদ্ধিগ্রভাবে এম! তৎক্ষণাৎ উদর করিল, 
“সেটা একখান! পাখর-সেই পাখরখানায় হৌচট খাইয়া! আমি পড়িয়া 
গিয়াছিলাম,, লেই লগ সেইখানা তুলা লই আমি ঘুরাইরা জলে ফেলিয়া 
দিছি” ৫ 

. একজন বুদিমান্‌ প্রহরী বলিল, ই কথাটাই ঠিক হইতে পায়ে. দি 
ভি এই কলি পাদ দে লেডীরা মিখ্যাকথ.বলেন না.।”. 
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সার্জন বলিলেন, “লেডী--পরিচ্ছদৈ আর ভাবভঙ্গীতে বোধ হইতেছে যেন, 
লেডী'; কিন্তু সত্য সত্য যাহারা ভত্রকুলের লেডী, সত্য যাহারা মর্ধ্যাদাশালিনী 
লেডী, এত রাত্রে এই ছূর্য্যোগে কদাচ তাহার! একাঁকিনী এই বিজন পল্লীতে 
আইসে না,--আমিতে সাহস করে না। আমার সন্দেহ হইতেছে, ইছাকে 
থানায় লইয়া যাইতে হইবে, ম্যাঝিষ্ট্রেটের কাছে হাজির করিতে হইবে ।” 

এমার তখন ভয় হইল, ভয়ে তাহার অঙ্গ কাঁপিল নাঃ কিন্ত কম্পিত-কণ্ঠে 
বলিয়া উঠিল, “কি ! আমাকে মেজেষট্টাতরের কাছে লইয়৷ যাইবে?" 

সাঙ্জন বলিলেন'_“কাজে কাজে । আমাদের উপর হুকুম আছে, অধিক 
রাত্রে ষেকোন লোকের উপর আমাদের সন্দেহ পড়িবে, পথের মাঝখানে 
জঙজলের ধারে যাহাকে আমরা দেখিতে গাইব, তাহাকেই থানায় লইয়া 
ষাইতে হইবে । তোমার নাম কি? তুমি থাকো! কোথায়?” 

এম বলিল, “তোমার কাছে সে পরিচয় আমি দিব না । আমাকে থানায় 
লইয়া বাইতে চাহিতেছ, লইয়া চল, আমি তয় করি না।” 

জিনেভার পুলিসের বন্দোবস্ত খুব ভাল । রাক্রিকাঁলে কোন প্রকার ফৌজ- 
দারী অপরাধের হুত্র জানিতে পারিলে তৎক্ষণাৎ তদন্ত লইতে হইবে, সেই জন্ত 
প্রতিরাত্রে পর্যায়ক্রমে একজন করিয়া! ম্যাজিষ্রেট নিকটস্থ থানায় আঙেন, 
এলাকামধ্যে তাদৃশ কোন ঘটন! হইলে তিনি তিনের তনন্ত করেন, সন্ধা 
কাল হইতে সমস্ত রাত্রি জাগিয়া থাকেন। 

অবগুঃনবতী রমণীর গর্বিত উত্তর শ্রবণ করিয়৷ সার্জন সাহেব মমভি- 
ব্যাহারী প্রহরিগণকে হুকুম দিলেন, “ইহাকে লইয়া চল।” 

সার্জনের সঙ্গে ছয় জন প্রহরী ছিল; হুকুম পাইবামাত্র এমাকে বেষ্টন 
করিয়া সাহার! থানায় লইয়া চলিল। অগ্ররে অগ্রে সাঙ্ষন সাহেব । 

থানা অধিক দূর ছিল না, অল্লক্ষণের মধ্যেই তাহার1 থানাবাড়ীতে গিয়া 
উপস্থিত হইল। যে কামরান ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব বসিয়া! ছিলেন, অবগুঠনবতীকে 
সঙ্গে লইয়া সার্জন সাহেব সেই কামরায় প্রবেশ করিলেন। হাকিম লোকের 
সম্থৃথে উপস্থিত হইলে মুখে ঘোমটা রাখিতে নাই, ভদ্্রতাশিক্ষিতা! বুদ্ধিমতী 
এমা তাহা! জানিত, ম্যাদিষ্ট্রেটের সম্ৃথে উপস্থিত হইয়াই সে ঘোমট। খুলি! 
ফেলিল। যুবতী সুন্দরীর সুদার মুখখান! দেবিক্বাই ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেব একটু 
চমকিতন্রে সার্জীনকে জিজ্ঞাসা করিলেন, "ইহার নামে কি অভিযোগ 1 

- লাঙ্ছন বলিতে লার্গিলেদ, “অধিক বারে. লিমান 'হদের কৃলে কতকখলা 
বদ্মাস লোক দলবদ্ধ হইয়া হুদের জল হইতে মরা মানুষ, তুলিয়! লয়, মধ্যে 
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যধ্যে জআাঁমর! সংবাদ পাই, নিকটবর্তী জঙ্গলে প্রচ্ছর় থাঁকিয়! সতর্কভাবে 
আমর] ঘটা দিয়া থাকি, রাত্রি ছুই প্রহর পর্য্যন্ত কাহাঁকেও দেখিতে "না. 
পাইয়া ফিরিরা আমি । আঁদ আমর! বেশী রাত্রে সেইখানে দিযার্লান। 
জঙ্গলের মধ্যেই লুকাইয়! ছিলাম, হঠাৎ হের জলে-__” 

ক্রুদ্ধ হইয়৷ অধীরকণ্ঠে ম্যাজিষ্ট্রেট বলিয়া উঠিলেন, “ভূমিকা রাখিয়া দাও, 
আড়ম্বর ছাড়ো, এ.রমনী কি-অপরাধ করিয়াছে, তাহাই বল?” ৃ 

সা্ছুন বলিলেন, এই স্ত্রীলোক হ্রদের তীরে দীড়াইয়! ছিল, সন্দেহক্রমে 
নিকটে গিয়! আমি ইহার পরিচয় জিজাসা করি, পরিচয় দিল না, নাম- 
ঠিকানা, বলিল না, সেই ভন্ভই লইয়া অ।সিয়াছি।” | 

. ন্মনীকে সম্বোধন করিয়া ম্যাজিষ্রেট ঝিজ্ঞানা করিলেন, ৭ “কেন তুমি এত 
রাত্রে & হদের তারে. গিয়াছিলে ?” 

রমণী বলিল, “সাজ্জনকে তো বলিয়াছি, 8 আমার খেয়াল, মাঝে মাঝে 
এ রকমে বেশী রাত্রে আমি এ হ্রদের কূলে ৰেড়াইতে যাই ।” 

পোষকতা করিয়া সার্জন বলিলেন, টি বলিয়াছিল বটে, কিন্তু নাম- 
ঠিকানা বলে নাই।” 

ম্যাজিষ্ট্রেট পুনর্বার রমনীকে নে পুলিসের লোকেরা আইনাহ্‌- 
সারে কর্তব্য পালন করিয়াছে, গভীর রাত্রে. নির্জন প্রদেশে কোন লোককে 
দেখিতে পাইলে," সম্তোষকর পরিচয় ন! পাইলে, ধরিয়। আনিয়া থাকে। 
হাঃ ভোমার নাম কি?--তুমি কোথায়. থাকো ?” 

ম্যাজিষ্ট্রেটের ভদ্রতা দেখিয়া এমার সাহস হইল, সে তখন অসন্কোচে 
উত্তর করিল, “আমার নাম এমা ওয়েন, ইংলগ্ডের প্রিন্সের অব. ওয়েল্স্‌ 
এ অদূরস্থ কুঞ্জ-ভবনে অবস্থান করেন, ভাহার সহচরীগণের মধ্যে আমি 
একজন সহচরী |” 

ম্যাজিষ্ট্রেট বলিলেন, “তোমার কথায় আমার বিশ্বাস রী বটে, 
তথাপি অসংশয়ে তোমাকে চিনিতে পারে, এমন কোন লোকের সাক্ষ্য 
গ্রহণ ন! করিয়া আমি তোমাকে ছাড়িয়। দিতে 0 না। এ নগরে হি 
তোমার কোন পরিচিত লোক আছে ?” 

'এমা বলিল,. “অদেক আছে, তাহাদের মধ্যে. একজন ভাল ভাল বস্ব 
বিক্রয় করে, আমাদের পোষাক যোগায়, নগরে তাহার দোকান আছে, 
তাহাকে আনাইতে পারিলে সে জামাকে 'চিনিবে ।৮--এই.. বলিয়া এমা 
লেই দোকানদারের নামও ঠিকানা বলির! দিল । . 


লঙখন-রহ্ত.1 ট্ক্ব 


ম্যাজিস্ট্রেটের আদেশে. ছুই জন প্রহরী সেই রাত্রে সেই দোকানে গিয়া, 
দোকানদারকে জাগাইয়া, সঙ্গে করিয়া লইয়া আসিল। 

দোকানদার আসিয়া ম্যাজি্টেটের প্রশ্নের উত্তরে ঠিক ঠিক কথা খলিল, 
এমা যাহ! বলিয়াছিল, সেই কথার সঙ্গে মিলিল, ্যািষ্েট তখন বেকসুর 
এমাকে মুজিদাঁল করিলেন । 

ম্যাজিষ্ট্রেটকে সেলাম করিরা, মুখে অবগুঠন টানিয়। রি নই: দোকান- 
দারের সঙ্গে এমা থান! হইতে বাহির হইয়া আদিল। রাত্রি প্রাক শেষ 
হইয়! আনিয়াছিল, ভাক্তাঁর মারাভিলীর বাড়ীতে গিয়া মিসেস্‌ রেঞ্জারের 
অনুসন্ধান করিবার জন্ঠ এমার যে সঙ্কল্প হইয়াছিল, সে সঙ্কল্প অপূর্ণ রহিরা 
গেল; দোকানদারের সঙ্গে গল্প করিতে করিতে কতক ভয়ে, কতক বিল্ময়ে, 
কতক দুর্তাবনায় এমা সেই কুপ্র-নিকেতনের উদ্ভান্ের ফটকের কাছে আসিল, 
দোঁকানদার বিদায় হইয়া গেল। 

উবাকানল;--ঘোর ঘোর অন্ধকার আছে, তাহার উপর টি কু ঝ- 
টিকায় আচ্ছর ; সে সময়ে বাড়ীর ভিতর হইতে কেহই বাহির হইবে না, 
ৰাগানের ফটকে ও ভিতরদিকে চাবী বন্ধ, কি করিয়া! বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ 
করিবে, এমার তখন সেই ভাবনা উপস্থিত হুইল। প্রাচীরের বাহিরে 
ধারে ধারে অন্ধকারে অন্ধকারে সে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, গাছের গু'ড়ির 
উপর দিদ্বা, প্রাচীর লঙ্ঘন করিয়া, ভিতরে প্রবেশ করিবার পন্থা আছে, 
সেটাও এক একবার মনে করিতেছে, সেই ময় একটা স্ৃধিধা! হইল, প্রাী, 
রের প্রান্তভাগে ছোট একট! দরজা, মাঁলীর! মেই দরজা! দিয়া! ভোরবেল। 
আবর্জনা বাহির করে; একজন মালী সেই সময় মেই দরজাটা খুলিয়া 
রাবিসপূর্ণ একখান ক্ষুদ্র হাতগাড়ী বাহির করিয়া আশ্তেছিল, গাড়ী লইয়া 
মালী খানিকদূর অগ্রসর হুইয়! গেলে, এমা চুপি চুপি সেই দয় দিয়া বাগা- 
নের মধ্যে প্রবেশ করিল, বাড়ীর ভিতর প্রবেশ করিবার গুণু-ঘারের চাবী 
তাহার সঙ্গেই ছিল, চাবী খুলিয়। সে নিঃশক্ে প্রবেশ করিল। তখন যদি 

বাড়ীর কোন লোক তাহাকে দেখিতে পায়, ভোরে বেড়াইতে নিন 

বলিয়। তাহাকে তুলাইভে-.পা্িবে, সেই ভরস1।. 

গুপ্ত-সি'ড়ি দিয়া এমা নিঃশব্বে উপরে গর উঠিল, কেহই তাহাকে 
দেখিতে পাইল না|. 

'নব-প্রস্থাত আগাখার ঘরে ভুলা এ তিন ঘণ্টাকালচুপ করিয়া বসিয়া | 
ভক্বে ভয়ে কতই ভাঁবদ্েছিল কতই ছুর্ডাবনা তাহাকে ক্ষণে ক্ষণে জ্াকুল,. 


৪২৪. লগুন-রহুল্য । 


করিতেছিল, জুলিয়াই তাহা জানিতেছিল। রেঞ্জার্‌ গেল, ধোপানী গেল, 
তাহাদিগকে খুঁজিতে গিয়া এমাও রাজি কাটাইল, ভয়াকুলা জুলিঙ্লা সেই. 
চিন্তাতেই বিহ্বল । আগাঁথ৷ অচেতনে ঘুমাইতেছিল, মধ্যে একবার জাগিয়া- 
ছিল, গৃহমধ্যে ভুলিয়াকে দেখিতে পাইয়া! তাহার একটু ভরসা আসি্াছিল, 
মিসেস্‌ রেঞ্জারু কোথার, সে কথ! নিজ্ঞাসাঁ করে নাই। ঘুমের ঘোর ছিল, 
আরার তথান তখনি ঘুমাইয়। পড়িয়াছিল। 
.. এম প্রবেশ করিল। অস্ফুট চীৎকার করিয়া বা তাহার গায়ের 
উপর ঝাপাইয়া! পড়িল, চক্ষের জলে ভাসিয়া বিলঙ্কের কারণ জিজ্ঞাসা করিল, 
তাহাদিগকে দেখিতে পাইল কি না, 9 পুনঃ পুনঃ 'সেই প্রশ্ন 
জিজাসা করিতে লাগিল। 

ধোম্‌টা-লবেদা খুলিয়া, ঢক্‌ ঢক্‌ করিয়া এক গ্লাস জল খাইয়া, এমা এক- 
খান! চেয়ারের উপর বসিয়া পড়িল, হাপাইতে 'লাগিল। পাঁচ মিনিট পরে 
একটু হুস্থ হইয়া সে তাহার বিফল নিশ/-ভ্রমণ্ল্লে আমূল বৃত্বাস্ত সংক্ষেপে 
সংক্ষেপে জুলিয়াকে বলিল; তাহাকে পুলিয়ে ধরিয়াছিল, ম্যাজিষ্ট্রেটের 
কাছে লইঙ্গা গিয়াছিল; সে কথাটাও পর্যযস্ত বলি্ত বাকী রহিল না) রেঞ্জা- 
রূকে পাওয়। গেল না, ধোপানীরও ধান পাই না, কাদো কাদো;মুখে সে 
কথাও বলিল। 

আতঙ্কের উপর আতঙ্ক $--জুলিয়ার আতঙ্ক আরও বহুগুণে বাড়িয়া 
উঠিল। 'আগাথ। তখনো জাগে নাই । দুই ভ্মীতে বসিয়া বিষারদ-বিম্ময়ে 
গত রজনীর বিপদের কথা মৃছৃম্বরে বলাবলি করিতে লাগিল 

প্রভাত হুইল। বেল! যখন ৮টা, সেই সময় মিসেস্‌ হবা্ড উদ্যানে 
প্রবেশ করিয়া শঙ্কিতনয়নে ইতন্ততঃ চাহিল, বাড়ীর কেহই তখনও উদ্ভান- 
অমণে বাঁহির হয় নাই, বাগানের মালীরা অন্যদিকে কাজ করিতেছিল, তাহা- 
দের চক্ষু বাড়ীর দিকে ছিল না। তেতাঁলা হইতে বাগানে আপিকাঁর যে. 
শি'ড়ি, সেউ বিড়ি বাহিয্না ধোপানীটা উপরে উঠিক্স! গেল, প্রাচীরের গুপ্দ্বার. 
'দিক্কা মিসেস্‌ রেঞ্জার বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। সে যখন-আগাথার 
গ্হের চৌকাঠের উপর গিয়! দাড়াইল, অশ্রপূর্ণলোচনে এম ও জুলিয়া তখন 
ছুটির আসিয়! তাহাকে জড়াইয়। ধরিল। গৃছে প্রবেশ করিয়া মিসেদ্‌ রেঞ্জাব্‌ 
 এক-নিশ্বামে এক গ্লাস জল খাইল, হাগাইতে হাপাইতে চেঙারে সিল, রজ- 
নী বর্ষপদ্দের কাহিনী এক এক করিয়া ভর্দী দুটিকে শুনাইয়া দিল, আস্ঘো- 
পান্ত জাধণ করিয়া ভরমী ছুটি কাপিরা, উঠিল, ভয় তো ছিলই, চিনা তো ছিলই, ৃ 


লঙুন-রহন্ট । ৪২৫ 
তাহার উপর নৃতন একটা কুসংবাদ গুনিয়। এম| ও জুলিয়ার মুখমণ্ডল অক- 
স্বাৎ পাংশুবর্ণ ধারণ করিল, লর্ড কর্ন চলি্না গিয়াছে, কর্ণেল মাঁলপাস্‌ 
চলিয়! গিয়াছে, আর তাহারা জিনেভায় আসিবে না, এই সংবাদে এমার ও 
ভুলিয়ার চিত অত্যন্ত অস্থির হইল, বিচ্ছেদ-বাতনা ভাবিয়া তাহাদের হৃদয় 
যেন ক্ষণেকের জন্ত তৃষাঁনলে দহিল; আশ্বাস দিয়া, প্রবোধ দিয়া মিসেস্‌ 
রেঞ্জার্‌ তাহাদিগকে শান্ত করিবার চেষ্টা করিল | 

অর্ধঘণ্টা পরে আর এক প্রকার সংশয় আনিয়া জুধিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
“হবার্ডকে লইয়া গিয়াছিলে, বুড়ী তে! জামাদের আসল গুহকথা কিছু 
জানিতে পারে নাই ?” 

রেগ্রার্‌ বলিল, “কিছুমাত্র নয়। চৌধুড়ীতে গুপ্ডার] বখন আমাদের লইয়া 
যায়, তখন গুগাদের সঙ্গে আমার যে সকল কথা হইয়াছিল, তাহা ফ্রেঞ্চ- 
ভাষায়। যে লোকটা গুগ্ডাদের সর্দার, তাহার নাম কোবণ্ট ; সেই লোকটার 
সঙ্গেই আমার বেশী কথা হইয়াছিল; লসেনিনগরের হোটেলে কর্জনের মহিত 
আমার যে দুই একটা কথা! হইয়াছিল, তাহাও ফরাসী ভাষায়; বুড়ীটা ফ্রেঞ্চ 
ভাষা জানে না, কিছুই বুঝিতে পারে নাই।” 

মরা ছেলেটা হুদের জলে ডূবাইয়া দেওয়া হইয়াছে, সেই কথা শুনিয়া 
মিসেস্‌ রেঞ্জার্‌ আনন্দিত হইল। | 

তিন জনে কথা চলিতেছে, আগাথা জাগিয়া উঠিল। রাত্রের মধ্যে 
যত কাণ্ড হইয়! গিয়াছে, আগাঁথা তাহা জানিতে পারিল না। যে ছুই একটা 
সামান্য সামান্ত কথা তাহাকে শুনাইলে হানি ছিল নাঁ, ঘোরফের করিয়া 
রেঞ্জারু তাহাকে কেবল সেই কথাগুলিই শুনাইয়! দিল। 

বেলা ১১টা। বেশভ্যা সমাধান করিয়া! প্রিন্দেদ্‌ অব ওয়েল্ম্‌ ভোজনা- 
গারে উপবিষ্ট হইয়াছেন, হাজিরাখাঁনার আয়োজন হইয়াছে, ছয়টি সহচরী 
তাহার নিকট উপস্থিত আছে! আগাঁথাকে লইয়া ছয় সহচরী ; গত রাত্রে 
আগাঁথ! সন্তান প্রসব. করিয়াছে, সে কেমন করিয়া হাজিরা- টেবিলে উপস্থিত 
হইল, এ প্রশ্ন উিত হইতে পারে। ন্ুচতুরা মিসেস রেঞ্জার্‌ সে গ্রশ্ন উা- 
পনের পথ রাখে নাই । এক প্রকার বলকারক ওষধ সেবন করাইয়া, সে এ 
নবপরস্থৃতিকে সবল করিয়া তুলিয়াছে, শুফুখে সুন্দর নুন্দর নুগন্ধি রং মাখা- 
ইয়া মুখের চটক ফিরাইয়াছে, গন্ধতৈলে কেশবিস্তাস করিয়া দিয়াছে, থাসা 
ধাসা গোধাক পরাইয়. অপরূপ নুরী সাজাইয়াছে। চবিবশ ঘটা পর্বে 
মাঁগাখার চেহারা যেরগ মলিন হইসা গিয়াছিল, সে মলিনতার চিহ্মাত্র নাইি। 


৪২৩ | লগুনস্রহ্স্য, ৷. 


সখীদের বধো বাহারা গুহ খবর জানে না, আগাথার তখনকার চেহারা 

দেখি! তাহার! কিছুই অনুমান করিতে পারিল না। আবার আমরা বলিয়া 

রাখিতেছি, চাতুরী-ছলন! সন্বন্ধে-_দু্ার্ধ্যসাধন-গোপন সন্বন্ধে ভিন রেঞ্জা- 

রের অসাধ্য কিছুই নাই । ৫ 
এইখানে পঞ্চমান্ব-পূর্ণ নৈশ-নাট্যাভিনয়ের ববনিকা-গতন। 


অফাবিংশ উল্লাস 


বিবাহের বাগদ্রান; 


পাঠক মহাশয় আবার এই সময় ইংলগডের স্ধিশীলী লগ্ন নগরে চলুন । 
সমৃদ্ধিশালী লগ্ডন !- সেই প্রকাণ্ড বাঁবিলন !--%ৰ নগরে কোটি কোটি প্রকার 
অদ্ভুত অদ্ভুত ব্যাপার নিত্য নিতা সংঘটিত হয় যে নগরের লোকেরা অপূর্ব 
সভ্যতার গর্বব করেন, অপূর্ব দ্বাধীনতার দোহাই দেন, যে নগরে নিরীহ 
প্রজাপুগ্রের স্তাব্য ্বত্বাধিকার পদতলে দলিত হয়, যে নগরের সত্যসমাজে নিদা- 
রুপ অসভ্য দৌরাত্ম্য বিরাজ করে, ঘে নগরে জনকতক ভাগ্যবান্‌ অলস লোকের 
ভোগবিলাসদাধনের নিমিত্ত কোটি কোটি শ্রমজীবী লোক দৈনিক শ্রমার্জিত 
দৈহিক শোণিত প্রদান করিয়া! ভিখারী হুইয়! যায়, সেই সভ্য রাজধানীর 
নাম লগ্ন! | 
৮এই আমাদের সুবিস্বৃত সমৃদ্ধিশালী রাজধানী লগ্ডন! যে নগরে 
জার ভয়ঙ্কর অনমুমেয় বিশৃঙ্খলা, অতি চমতকার বৈলক্ষণ্য এবং অদ্ভূত অদ্ভূত 
অসামপ্রস্ত দর্শকলোকের দৃষ্টিসম্পাতে ও একাগ্র মনোযোগ আকর্ষণে বিরত 
থাকে না, সেই নগরের নাম লগ্ন |-ধে নগরের. স্থানে স্থানে-_-বড় বড়, 
সৌধ মন্দিরে, বিলাস-ৰিভূষিত ভোজসভায় এবং চাকাচকাশালী গিল্টি-কর! 
শকটাবলীতে অকিঞ্চিংকর জ'াকজমক ও ধন্মনীতির অবমানন৷ স্তবকে স্তবকে 
জ্রীড়া করে ॥ যে স্থানে সাধুত। ও সদ্গুণাবলী মৃত্বিকার মর্ভে নিহিত, ধূণিতলে 
বিদলিত, লহরে লহরে পাপরাশির সহিত বিদলিত, ভোগিগণের পরিণাম কলার- 
' খানা-্বাড়ীতে ও জেলখানার. প্রবেশ | এই.নবীন, বাঁধনে একটি পুতা- 
তন দেবমুর্ঠি আছে, তিন সহজ বর্ষ পূর্বের প্রাচীন নরপতি রা ছগ-সির্কিত 


লগুগস্ররুস্য 8. ২৭. 


সুপ্রশত্তক্ষেত্রে লেই দেবতার স্বর্ণমূরী প্রতিমা প্রতিষ্ঠা করিয়া গিয়াছেন ? 
* প্রতিমার নাম ধনদেব )-এখনও সেই দেবতার মাম ধনদেব )--সেই প্রাতি- 
মার নিকটে সকলে নতঙান্তু হইয়! পুজা করে, আদেশ করিতে হয় .না, 
নিমন্ত্রণ করিতে হয না, জনে জনে.ইচ্ছা করিয়াই তেই দেবতার আরাধনায় 
প্রবৃত্ত হয়! . 
পা, এই আমাদের রনি মহা শক্তিমান্‌ মনোরম রে নগর 
লগ্ডন।--এখানে অতি নুন্দর সুন্দর শিল্প, সুদংস্কৃত বিজ্ঞান এবং আশ্চর্য্য 
আশ্চর্য নৃতন নৃতন আবিক্ষিয়া! ;-শিল্প-বিজ্ঞানের শ্রীবৃদ্ধিতে দিন দিন লগুনের 
অধিক ্রীবৃদ্ধি, হইতেছে; এ দিকে কিন্তু অত্যন্তরের ব্যবহার পূর্ণ বিপরীত ।, 
ত্রিটনবাসীরা গর্র্ব করিয়া বলেন, লণ্ডন কেবল আমাদের ইংলগ্ডের রাজধানী 
নয়, সমগ্র জগতের রাজধানী); আমরা জগতের মধ্যে সভ্য.শিরোমণি।-. 
হা, ব্রিটনের সভ্যশিরোমণিদের সমাজ আছে ।--অভিসম্পাত !--এখানকার 
ধশ্মনীতি কুষ্ঠব্যাধিপ্রন্ত_এখানকার আইন কলঙ্কিত, সামাজিক প্রথ! 
নিতান্ত ত্বণিত!-_-তথাপি সভ্যতাগৌরৰে এই সমাজের লোকের! সভ্য- 
শিরোমণি । 
এক্ষণে আমাদের আখ্যান্গিকার রা ধর! যাউক।--ষে সময়ে জিনেভার 
লিমান্‌ হদের কূলে আশ্চর্য মান্র্য্য ঘটনা হইতেছিল, সেই সময়ে লগ্ডনের 
পিকাডিলি পল্লীতে লর্ড ফ্লোরিমেলের রম্য নিকেতনে কিরূপ ঘটনা হইতেছে, 
তাহাই আমর! দেখিব। 
চারি মাসের অধিক হুইল,ভ্যালেণ্টাইন মাল্ভারণ নামে এক ভ্্কুলোদব 
যুব পুরুষ হাহডপার্ক ময়দানে অর্বীরোহণে ভ্রমণ করিতে করিতে হঠাৎ অশ্ব 
হইতে পতিত হইয়! অজ্ঞান হন? লর্ড ফ্লোরিমেল তৎকালে ময়দানে উপস্থিত 
ছিলেন, তাহার হৃদয় স্বভাবতঃ দয়ার্্, দয়া করিয়া! তিনি অজ্ঞান অবস্থায় সেই 
ভ্যালেপ্টাইনকে নিজ নিকেতনে লইয়া যান; ভাক্তারের| পরীক্ষা করিয়া 
বলেন, আহত লোকটির মত্তকের অস্থ স্থানত্রষ্ট হইয়াছে, আরাম হইতে বেশী 
দিন লাগিবে ;ঃ যত দিন আরাম না হয়, তত 'দূন ইহাকে স্থানান্তরিত করা 
উচিত হইবে না,স্থানাস্তর করিলে মস্তিষ্ক বিকৃত হইয়া প্রাণ যাইবার সম্ভাবন!। 
নর্ড ক্লোরিমেল ডাক্তারগণের সেই কথা শুনিয়া; অতি যত্বপূর্ববক ভ্যালেপ্টা- 
ইনকে নিজ প্রাসাদেই স্থান দিয়! রাখেন, সেইখানেই চিকিৎদ। হর, চিকিৎমার 
ও সেবাঞধার সমস্ত ব্যয় লর্ড ফ্লোরিমেল নিজেই নির্বাহ করিতে থাকেন। 
চিকিৎসার গুণে ভ্যালেন্টাইন্‌ ক্রমে ক্রমে আরোগ্য হইয়া. উঠেন) হৃত দিন 


৪২৮ লওন-রহদ্ট 1. 
পর্য্যন্ত সম্পূর্ণ বলাধান ন! হয়, তত দিন পর্য্যস্ত লর্ড ক্লোরিমেল তাহাকে কোন 
স্থানে যাইতে দিবেন না, এইরূপ ইচ্ছ! প্রকাশ করাতে ত্যালেপ্টাইন্‌ সেই 
বাড়ীতে থাকেন; এখনও পর্যযস্ত সেই বাড়ীতেই আছেন। ফ্লোরিমেল-্পরি- 
বারের সকলের সঙ্গে তাহার দিব্য ঘনিষ্ঠতা হইয়াছে, লর্ড বাহাছুর হ্বয়ং 
তাহার প্রতি সমধিক ঘত্বু প্রকাশ করেন, লেডী ফ্লোরিমেল আমাদের সেঁই 
ক্লারেওন-ছুহিতা পলিন্‌ অত্যন্ত দয়াবতী, তিনিও ভ্যালেপ্টাইনের সেবা-যত্বে 
একাস্ত বত্্বতী ; ক্রমশঃ আত্মীয়তা-বৃদ্ধি, ক্রমশঃ ঘনিষ্ঠতার আধিক্য । যুবা 
ভ্যালেন্টাইন্‌ দিব্য সুষ্ী পুরুষ, সামিজিকতায় অতি: অমায়িক, কথাবার্ভাতেও 
সবিশেষ বিন, সামাজিক নিষ্ঠাচারে সর্বররন-রিয়; শারীরিক ও মানসিক 
সৌনাধ্যে যুব! ভ্যালেপ্টাইন্‌ সেই বাটার স্ত্রী-পুরল্গণকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন, 
সকলেই তাঁহাকে আত্মীয়ভাবে ভালবাসিয়াছিলেন? : 

লর্ড ফ্লোরিমেলের একটি ভ্রাতুশ্ুত্রী আছে, তাঁহার নাম ফ্লোরেন্স ইটন; 
সেই কল্ঠাটি দেখিতে পরম নুন্দরী, ব্যবহারেও: লোকরঞ্জিনী) সছৃগুণবতী, 
লঙ্জাম্ীল! ও ধর্শপরায়ণা $ বয়ন উনিশ বৎসর | ভ্ালে্টাইনের সহিত তাঁহার 
দিব্য সম্ভাব হইয়াছিল। সর্বদা কাছে কাছেথাঁকা, মিষ্ট মিষ্ট কথা কছা, 
অস্ুখের সময় সেবা করা, তাহার পবিত্র ব্রত। 'যুবক-ুবতীর প্ররূপ ঘনিষ্ঠ- 
তায় পরস্পর প্রেমাহ্রাগের সঞ্চার হইয়া! থাকে, প্রায়ই সেইরূপ দৃষ্টান্ত 
দেখিতে পাওয়া যায়; ফ্লোরেন্দের প্রতি ভ্যাঁলেপ্টাইনের অন্ুরাগ-সঞ্চীর 
হইয়াছিল, কুমারী ফ্লোরেদ্দেরও মনে মনে সেই ভাব, ১৯০০১ 
পায় না। 

এক দিন অপরাহ্‌ তৃতীয় ঘটিকার সময় এ দুটি যুবক-যুবত্তী একটি বৈঠক- 
থানার বসিয়া আছেন, কুমারী: ক্লোরেন্স নিবিষ্ট-মনে একটি আরব্ধ কাকুকার্ধ্যে 
সুচিকা-সঞ্চালন করিতেছে, মিষ্টার ভ্যালেন্টাইন নিকটে বসিয়া নানা প্রকার 
গল্প করিরটছেন। গুনের বড়লোকের! সচরাচর যেরূপ অকিঞ্চিংকর বাজে 
গল্পে আদ উপভোগ করেন-_অপেরাঁর রঙ্গভূমিতে ভারী ঘটা, কভেণ্ট 
গার্ডেনের নাট্যশালায় নৃতন নৃতন নাটকাভিনয়ের ভারী ধৃম, অমৃক ডচেসের 
বাড়ীতে নৃত্যভোজের 'যজ.লীসে চমৎকার শোভা, অমুক অমূক লর্ডের রম্য 
নাচঘরে চমৎকার. আমোদ-প্রমোদ, এই প্রকার গল্পে ভ্যালেপ্টাইন্‌ অভ্যস্ত 
হেন, লোকের বাড়ীর গুহ-কেলেম্কার প্রকাশ করিতেও “তাহার কুচি নাই ; 
তবে তিনি শ্টিসের গল্প করিতেছেন 1--ভাল ভাল কাব্য, ভাব ভাল সঙ্গীত, 
ভাল ভাল চিত্রপট, ভাল. ছালকাককাধ্য এবং ভাল ভাল 'তাস্বরী কার্যের 
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স্ক্বীণুসুন্ম আলোচনা কর! তাহার খোস-গল্পের সার ;--ঘে সকল বিষয়ের 
প্রক্কতত তাঁৎপধ্য-গ্রহণে তিনি অক্ষম, জানি জানি, বেশ বুঝি, এইরূপ ভাগ 
করিয়া কোন বস্তর প্রশংসা! কর তাঁহার অভ্যাস নয়, বে যে বস্তর সৌন্দধ্যে 
তাহার মন মুগ্ধ হয়, স্ুরুচি অন্থসারে তাহারই ,আলোচনা করা তিনি ভাল- 
বাসেন? কুমারী ক্লোরেন্সরও সেইরূপ রুচি। 
_- গল্প চলিতেছে, মাথা হেট করিয়া কাজ করিতে করিতে কুমারী একমনে 
সেই সকল গল্প শুনিয়া আনন্দ অন্তব করিতেছে) উভয়ের প্রতি উভয়ের 
অঙ্ছরাঁগ জন্মিয়াছে, মুখের ভাবে, নরনের ভঙ্গীতে অথব! কথার প্রসঙ্গে সেবূপ 
লক্ষণ কিছুই প্রকাশ পাইতেছে না। প্রায় নিত্য নিত্যই এ্রক্প বিশুদ্ধ বিশুদ্ধ 
গল্প চলে, প্রায় নিত্য নিত্যই ছুটিতে একসঙ্গে বসিয় এন্প নির্দোষ 
বিষয়ের আলোচন! করেন, ভিন্ন ভাব প্রকাশ পায় না, তথাপি লর্ড ফ্লোরিষেল 
ও বুদ্ধিমতী পলিন্‌ আভাসে আভাসে একটু একটু বুবিতে পারেন। সৃখে কোন 
কথ প্রকাশ করিয়া তদ্ধিষয়ে তাহাদিগকে তাহার! উৎসাহ দেন না, কিন্তু মনে 
মনে ইচ্ছা করেন, ছুটিতে বিবাহ হুইলে ভাল হয়। ভ্যালেপ্টাইন্‌ রূপে- 
গুণে এ কুমারীটির যোগ্য পাত্র, ইহা তাহার] সিদ্ধান্ত করিয়া লইয়াছেন; 
যদিও ভ্যালেন্টাইনের তাদৃশ বংশগৌরব ও পদগোৌরব নাই, কিন্তু সুশিক্ষায়, 
.শীলতায়, সৌজস্তে ও সামীজিকতায় তাহাকে যুবাদলের আদর্শ বলা রাইতে 
পারে; সেই জন্যই লর্ডদম্পতি উহাদের শুভ-মিলনে একান্ত অভিলাধী। .. 
একদিন সন্ধ্যার পর লর্ড ফ্লোরিমেলের থাস্কামনায় বসিয়! ভ্যালেপ্টাইন্‌ 
মাল্ভারণ নানা কথাগ্রসঙ্গে কুমারী ক্লোরেদ্সের, রূপগুণের প্রশংসা! ঝরিতে - 
ছিলেন, শুনিয়া শুনিয়! লর্ড ফ্লোরিমেল মনে মনে তুষ্ট হইতেছিলেন। যুবকের 
কথাগুলি ক্ষণেকের জন্য সমাপ্ত হইলে প্রসন্নমনে মুখ তুলিয়া! চাহিয়া! হঠাৎ 
তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, 'ভ্যাবেপ্টাইন্‌! তোমার কি বিবাহ হইয়াছে? 
কিঞ্চিৎ ম্লানবদনে ভ্যালেপ্টাইন্‌ উত্তর করিজ্নে, “মী লর্ড! আপনি তো! 
অবগত আছেন) আমার পিতার অকম্মাৎ নিরুদ্দেশে আমি অতিশয় শোক- 
সন্তপ্ত আছি, অভাবনীয়রূপে ভাচার সেই নিরুদেশে আমার অস্তয়ে অতিশয় 
বেদন! লাগিয়াছে, কোথায়, কিরূপে, কাহার অথব! কাঁহাদের চক্রে তাহার 
কি বিপদ্‌ ঘটিয়াছে, বাচিদ্না আছেন কি দেহত্যাগ- করিয়াছেন, তদ্ধিষর়ের 
কোন সংবাদ পাওয়। যাইতেছে না। আপনি দেখিতেছেন্, আমি শোকবস্ত্ 
পরিধান কারয়া রহিরাঁছি, পিতার কোন উদ্দেশ না পাওয়াতে শোকে অভি- 
ভূত হইয়া অগত্যা আমি ভাবিয়া লইঙ্জাছি, তিনি. আর ইহলোকে. জীবিত 
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আই; সেই শোকে আমি সর্বক্ষণ বিষধংহইয়া থাকি, তাহাও হয় তো! আপনি 
(দেখিতে পান; এরূপ অবস্থায় আমার কি শুখ-বিলাঁসে অভিলাষ আসিতে 
পাতে? বিবাহের কথাটা আমি--* 
 গন্ভীরভাব ধারণ করিয়া ফ্রোৌরিমেল বলিলেন, “হা, সর্বক্ষণ তোঁমাঁকে 
আমি চিন্তাযুক্ত দেখি বটে; কিন্তু বন, অনিশ্চিত বিষয়ে বৃথা চিন্তায় চিত্তকে 
'অস্টির রাখা বুদ্ধিমানের কা্ধ্য নহে ; তুমি বুদ্ধিমান, ভাল মন্দ বিবেক-শক্তি 
তোমার বেশ আছে, বিশেষ তত্ব অবগত না৷ হইক্সা কেন এত অভিভূত হও ? 
তোমার পিতা যদি জীবিত থাকেন, শীস্ই হউক অথবা! কিছু বিলম্বেই হউক, 
অবশ্যই ফিরিয়া আঁসিবেন; ঈশ্বর না করুন, যদ্দি তিনি ইহলোক পরিত্যাগ 
করিয়া গিয়া থাকেন, তাহা হইলেও এককালে শৌকাভিভূত হওয়া তোমার 
সায় উপযুক্ত পুত্রের উচিত ছয় না। সাংসারিক ক্ষার্ধ্যে মনোনিবেশ করিলে 
শোকের ভার দিন দিন কমিয়া আসিবে, আসিয়াই থাকে, ইহাও তুমি বুঝিতে 
পার, সেই অন্তই বলিতেছি, শোকটাকে মনেষ্টধ্যে বেশী স্থান দিও না। 
আচ্ছা, ভ্যালেন্টাইন আমার ভ্রাতুম্প,ত্রীটিকে ব্বাহ করিতে কি তোমার 
ইচ্ছা। হয়?” ৬ 
_ অনেকক্ষণ অধোবদনে নীরব থাকিয়া, সলজ্জ-্বদুকণ্ঠে ভ্যালেপ্টাইন্‌ উত্তর 
করিলেন, "আমার ইচ্ছা অনিচ্ছা! এ কার্ধ্যের গুরুত্বের নিকটে অধিক কার্ধ্য- 
করী হইতে পারে না, মাপনি--সত্য বলিতেছি মী লর্ড, আপনি বদি ইচ্ছা 
কয়েন,”--আপনি যদি অনুমতি দেন, তাহা হইলে _” 
_ অভিপ্রায় বুঝিয়া, বাধা দিয়া, উৎসাহ-জ্ঞাপকস্বরে লর্ড ফ্লোরিমেল বলিলেন, 
শা” আচ্ছা,-কুমারী ক্লোরেন্সের নিকটে তুমি এ বিষয়ের প্রস্তাব করিও ; 
(তাহার উনিশ বৎসর. বয়স হইয়াছে, এ পর্যাস্ত কোন্‌ ব্যক্তি তাহার বিবাহার্ধী 
হইয়া আইসে নাই, কুমারী -হদয়ে ভালবাসার অস্কর হইয়াছে কি না, তাহাঁও 
টিক বলা যায় না ৮-অবসর বুঝিয়া তুমি একদিন প্রস্তাব করিও; -কুমাযী 
যদি সম্মত হয়, তাহা হইলে তোমার শোকবন্ত্রবন্ঠনের অববেহিত পরেই " 
আমি তোমাদের শুভ-বিবাছের আয়োজন করিব /-সত্যকখা বলিতে কি”_ 
বৎস ভ্যালেন্টাইন্‌, তুমি আমার স্ষেহময়ী ভাড়-কন্যাটির পাণিগ্রহণ করিলে 
আমি পরম সন্তোষ লাভ করিব, আমার প্রেমমরী পত্বীও বিশেষ আমনলাত 
করিবেন” 
এস কথার আর কোন উত্তর প্রদান না করিয়া, বিহিত 
বিষর্থ ত্যালেন্টাহিন্‌ কখাচ্ছলে অন্ত প্রনঙ্গ উত্থাপন করিলেন। লর্ড ক্লোরিদেল 
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মনোভাব বুঝিতে পারিয়া, প্রসঙ্গাহুরোধে ছুটি একটি সংক্ষিপ্ত উত্তর দিয়া 
পুনর্বার বলিলেন, “বুঝিয়াছ আমার কথা ?-__সময় বুঝিয়! কুমারী ক্লোরেন্দের 
কাছে তুমি মনের ভাব ব্যক্ত করিও; কি উত্তর পাঁও, আমাকে জীনাইও, 
(সাহা কর্তবা হয়, আমি তখন তাহা স্থির করিব।” ৃ 
: জালেন্টাইন্‌ আর একটি কথা নিবেদন করিবার উপক্রম করিতেছিলেন, 
এমন সময় একজন আরদালী আসিয়া সংবাদ দিল, একটি ভদ্রলোক আসিয়। 
সাক্ষাৎ করিবার জন্ত বাহিরের বৈঠকথানায় অপেক্ষা করিতেছেন। 
কথা বন্ধ রাখিয়া! লর্ড ফ্লোরিমেল গম্ভীর-স্বরে আরদালীকে বলিয়া দিলেন, 
“তীহাকে গিয়া বল, পাঁচ মিনিটের মধ্যেই আমি যাইতেছি।” 
আরদালী চলিয়া যাঁইতেছিল, পশ্চাতে ডাকিয়। লর্ড তাহাকে বলিলেন, 
“আর দেখ, শীত্র আমার গাড়ী প্রস্তুত করিতে বল।” 

“অভিবাদন করিয়া আরদালী বাহির হইয়া গেল, চেয়ার হইতে গাত্রোখান 
করিয়া লর্ড ক্লোরিমেল গৃহাস্তরে প্রবেশ করিয়া, বসন-পরিবর্তন পূর্বক টৈঠক- 
“থানার পুনঃপ্রবেশ করিয়া ভ্যালেপ্টাইন্‌কে বলিলেন, “বাহিরে যাইতে হইবে, 
নিমন্ত্রণ আছে, ফিরিয়া! আসিতে রাত্রি অধিক হইবে, তুমি আহারাদি করিয়া 
শয়ন করিও ; যাহা বলিয়া! দিয়াছি, তাহা যেন তুলিও না; উপযুক্ত অবসর 
গ্রাইলে প্রপ্তীব করিও ।” 

লর্ড ফ্লোরিমেল বাহির হইয়া গেলেন। বিষাদে বিস্বয়ে, সংশয়ে, আনন্দে, 
নানা বিষয়ের চিন্তা করিতে করিতে ভ্যালেশ্টাইন্‌ মালভারণ নি বঙ্গে 
প্রবেশ করিলেন। 

প্রতিদ্দিন যেমন কুমারী ক্লোরেছ্লের সাহিত ভ্যালেন্টাইনের দেখা-নাক্ষাৎ 
হয়, সরল অন্তরে বাক্যালাপ হয়, এ রজনীর পরদিন হইতে সেইব্রপ হইতে 
'লাগিল। পূর্ব্বে আমরা বলিক্লাছি, উভয়েরই মনে মনে অনুরাঁগের সঞ্চীর, মুখে 
'কিছু প্রকাশ পায় না। এই সময় হইতে মিষ্টার ভ্যা'লপ্টাইন্‌ কিঞ্চিৎ সাহসের 
“আশ্রয় লইলেন ) সেই সাহ্‌স মুখের ভাবে প্রকাশ পাইল না, নয়নের লাঁলসায় 
কিছু কিছু পরিব্যক্ত হইল। যখন তিনি কুমারীর দিকে সামুরাগ দৃিক্ষেপ 
করেন,কুমারীর চক্ষু তখন সেই দিকে থাকিলে কেমন একরকম চাঁঞ্চলা প্ুকাশ 
পায় ) লজ্জিতনয়নে মাথা হেট করিয়া কুমারী ঘৌনাবলন্বন করিয়া খাকে। 
পাচ সাত দিন এই রকম । 

ত্যালেপ্ট।ইনের প্রতি কুমারী ক্লোরেন্পের অনুরাগ নী কিন্ত 
সেটা ষেকি গ্রকার অনুরাগ, উনিশ ধৎসর বয়স হইলেও কুমারী ভাঁই। ঠিক. 
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বুঝিয়! উঠিতে.পারে.ন1) কেন যে ভ্যালেপ্টাইনের স্বাভাবিক দৃষট-নিক্ষেপের 
ভাবাস্তর, নিঃসন্দেহে তাহাও তাহার হৃদয়জম হয় না। কেন না, ইতিপূর্বে 
কোন.যুবাপুরুষ কোন প্রকার সঙ্কেতে.. তাহার কর্ণে প্রেমের কথ বলে নাই, 
নব-গ্রেমের পদ্ধতি কি প্রকার, সরলা অবল! কুমারী তাহাও অবগত ছিল না; 
পাচ সাত দিন ভ্যালে্টাইনের দৃষ্টি-বিপর্য্যয় দর্শনে তাহার. মনে চাঞ্চল্য 
আদিল; সে একদিন কথা প্রসঙ্গে ভ্যালাণ্টাইন্কে জিজ্ঞাসা করিল, “সর্বক্ষণ 
আমি তোমাকে বিমর্ষ দেখি, ইদানীং কয়েকদিন তোমার চক্ষের দীপ্তিতেও 
কেমন এক প্রকার ভাবান্তর দেখিতেছি, ইহার কারণ কি? আগে আগে 
তুমি যে প্রকার বিনভ্র-নরল-বচনে আমার সহিত আলাপ করিতে, এখন যেন 
মেরূপ সরলতা প্রকাশ পায় না) ইহারই বা ক্কারণ কি? 

্লানবদনে ভ্যালেন্টাইন্‌ উত্তর করিলেন “কুমারি !. এত দিন আমি 
তোমাকে বলি নাই, আজ তোমার মুখে এ প্রশ্ন শ্রবণ করিয়া সেই করোটি 
তোমার কাছে ব্যক্ত করিতে হইল। প্রার খর বদর হইতে যায়, আমার 
পিতা--আমার পৃজনীয় পিতা হঠাৎ অভাবনীয়রূপে আশ্চর্য্য প্রকারে নিরু- 
.দ্ধেশ হইয়া থিয়াছেন, ভাল মন্দ কোন সংবাদ আমি প্রাপ্ত হইতেছি না 
পিতাকে আমি দেবতুল্য ভক্তি করিতাম+ তিনিও আমাকে. প্রাণতুল্য 
ন্রেহ করিতেন, অকন্মাৎ এই দীর্ঘকাঁল অদর্শন ; সেই দুঃখে সর্বক্ষণ আমি 
ভ্িয়মাণ থাকি, কত দুশ্চিন্তাই যে আমার মনে উদয় হয়, তাহা মুখ ফুটিয়া 
বলিবার নয়) কোন সংবাদ প্রাপ্ত না হইয়া, অবশেষে অমঙ্গল স্থির করিয়া 
এই দেখ না-আমি শৌকবস্ত্র পরিধান করিয়া রহিয়াছি;--হাইভপার্ক 
ময়দানে আমার সেই সাংঘাতিক ূর্ধঘটনা হওয়াতে, তোমার সদাশয় পিতৃৰ্য 
অচেতন অবস্থায় আমাকে এই নিকেতনে, আনিয়া রাখিক়্াছেন, অতি যত্বে 
চিকিৎসা করাইয়াছেন, তোমরাও সকলে আমার আরোগ্যলাভের অন্ত 
বথোচিত মেবা-যত্ব করিয়াছ, বাড়ীর পরিবারের সকলেই আমাকে ভাব- 
বাসিক্কাছেন; বলিতে কি, দয়াময়ী কুমারি, তোমার ভালবাসাই যেন 
সর্বাপেক্ষা আমি অধিক মনে করি ;--তোঁমার অমল কোমল রূপ দেখিয়া, 
তোমার মধুর মধুর কথাগুলি শুনিয়া, তোমার শীলতাঃ নম্রতা ও বিমলতা 
অনুভব করিয়! অস্তরে অন্তরে আমি বিমুগ্ধ হইয়াছি; তোমার, সহিত একত্র 
বসিয়া যখন আমি মনোরঞ্জন গল্পে -আকুষ্ট হই, যখন আমি. তোমার সহিত 
আলাপ, করি, তখন যেন পূর্বাচিন্ তূলিয়া একটু একটু অন্যমনক্ক হই থাকি । 
মস্তি এক সপ্তাহ পুর্বে তোমার পি্র্যের সহিত কথ! কছিতে কহিতে-7* 
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যেন একটু চষফিতা! হইয়া কৃমারী বলিয়া! উঠিল, “কি বলিতে ছিলে ভ্যালে- 
প্টাইন ?--মামার পিতৃব্যের সঞ্চিত তোমার কি কথা 'হইতেছিল 1-বল 
না,--চুপ করিলে কেন? হঠাৎ আবার তোমার সেই পিতৃশোক জাগিয়া 
উঠিল না কি?” 

অল্পক্ষণ নীরবে থাকিয়!। ভালেন্টাইন বলিতে লাগিলেন, “কেবল তোমার 
পিতৃব্য একা নহেন, তোষার পিতৃথ্য-পত্তী শ্বেহেবতী লেডী ফ্লেরিমেলও 
আমাকে একটি অস্থরোধ করিতেছেন । তাহাদের অনুরোধে আমি” 

কুমাবী ক্লোরেন্স আরও ষেন চমকিতা হইয়া! ব্রস্তস্বরে জিজ্ঞানা করিল, 
“আবার চুপ করিলে কেন ?--বল না,_-কি অনুরোধ ?” 

মস্তকটি ঈবৎ অবনত করিয়! ভ্যালেন্টাইন্‌ বলিলেন, “তীহার! বলেন, 
তোমার সহিত আমার বিবাহ হইলে-_” 

লক্জায় লজ্জাবতী কুমারীর সুন্দর ব্দনমণ্ডল সহসা আরক্ত হইল,-__ 
লজ্জায় ভ্যালেণ্টাইনের মুখের দিকে সমস্ত্রে চাহিয়া! থাকিতে না পারিয়া 
লজ্জাশীল। কুমারী সসক্কোচে অধোমৃখী। 

ভ্যালেন্টাইন্‌ বুঝিলেন, সে লজ্জায় কপটতার চিহ্মাত্র 'নাই, বার্থ ই 
আন্তরিক অন্রাগের লক্ষণ, লঙ্জাবভীর লঙ্জাকে সংপয়ের হেতু বিবেচন! না 
করিয়া তিনি বলিতে লাগিলেন, “তাহাদের অন্থরোঁধ এই যে, তুমি আমাকে 
পাণিদান করিতে অভিলাধিনী আছ কি না, আমি স্বয়ং সেই কথা তোমাকে 
জিজাঁস। করিয়া তোমার অভিপ্রায়টি জানিয়! লই। পূর্ব্বাবধিই আমি বুঝিয়া 
আসিতেছি, যেন কোন মন্ত্প্রভাবে তুমি আমার হৃদয় অধিকার করিয়া 
লইয়াছ, এক্ষণে তোমার পাণিগ্রহণে আমাকে--” 

কুমারীন্থলভ লজ্জা আরও অধিক বল প্রকাশ করির! লঙ্জাশীলা কুমারী- 
টিকে এককালে ঠজড়ীভূতা করিয়া ফেলিল; সাত্বিকভাবের আবির্ভাবে 
তাহার সর্ধাক্গ কীপিল; বদন অবনত ছিল, সেইরূপ অবনতই রহিল, শিহ- 
রিয়া! শিহরিয় কুমারী নীরবে একখানি কোমল হম্ত ভ্ালেপ্টাইনের দিকে 
বাড়াইয়া! দিল ; পুলকিত অন্তরে নীরবে ভযালেপ্টাইন সান্থরাগে সেই ঠাত- 
খাঁনি গ্রহণ করিয়া, ওষ্ঠের নিকটে পইয়া গিয়া সন্মেহে চুম্বন করিলেন । প্রাক 
ছুই মিনিটকাল উভয়ের ঘুগল-পাণি একত্র সংলগ্ন রহিল। 

আবেশে শিহুরিয়া শিগরিয়া, কুমারী তখন ক্ষণেকের ত্বস্ক মৌশভঙ্গ 
করিয়া নতবদনে স্বৃহম্রে বলিল. “পল্সবাদ !_-ধশ্যবাদ [তোমাকে শদ শত 
ধন্তবাদ !--একটি কথা তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করি, নগরের শ' শত 

€২ 


68 লগুনস্রহন্য। 


সুন্বরী কামিনীর সহিত তোমার 'জালাপ আছে, তাহাদের ইসিও 
মনোনীত না করিয়া, তুমি আমাকেই--” 

আর কিছু শুনিবার প্রত্যাশ! ন! রাখিয়াই নৃতন উৎসাহে ভ্যালেপ্টাইন্‌ 
বলিলেন, “নাঁ-না _না,-আমাকে তুমি ধন্তবাদ দিও না )-_আমার চক্ষে 
তুমি গেবকুমারী সদৃশ, আমি একজন বিত্তহীন সামান্ত মানব, আমাকে-_-” 

একটু কুষ্টিতস্বরে সুন্দরী বলিল, “আত্মাবমাননায় তুম বেশ অত্যন্ত 
দ্বেখিতেছি । ধন্যবাদ দিতে আমাকে নিষেধ করিয়া তুমি ঘেন নিজেই 
আমাকে ধন্যবাদ দিতে--”. 

নিশ্বাস ফেলিয়! ভ্যালেপ্টাইন্‌ বলিলেন, “ঈশ্বর সাক্ষী করিয়! মন্ত্রপাঠ করি- 
বার অগ্রেই আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছি ; মুখে কিছু ব্যক্ত না করিয়া, 
নে মনে বাগ্রান করিয়া তুমি আমাকে ॥পাধিদান করিয়াছ, এ পাঁণিখানি 
তাহার সাক্ষী ;-তবে আমি কথা কহিতে ক্িতে থামিয়াছি কেন, সেই কথা 
তৃমি জিজ্ঞাসা করিতে পার । আমি জানি, খ্বগ্রেই তুমি আমার মন হরণ 
করিয়াছ, আমার মন আর আমাতে নাই, তোমার মুখের কথ! না শুনিয়াই 
আমি তোমার পাণিগ্রহণ করিয়াছি। কথা কহিতে কহিতে থামিয়াছি কেন, 
সেই কথা এখন বলি।॥ একটু অগ্রে তোমায় বলিয়াছি, আমার শ্দ্ধাস্পদ 
পিতা অকন্মাৎ নিরুদ্দেশ হইক়। যান, ৮।৯ মাসের মধ্যে ফিরিলেন না, কোন 
সংবাদও পাওয়া গেল না $ মনে মনে অমঙ্গল ভাবিক্াা আমি স্থির করিলাম, 
তাঁহার মৃত্যু হইয়াছে । কি রকমে মৃত্যু ?--আত্মহত্যা 1__না,--কোনমতেই 
সম্ভবে না ।--কি দুঃখে তিনি আত্মহত্যা করিবেন 1--ধনের তাহার অভাব ছিল 
না, স্ুখভোগের অভাব ছিল নাঃ পরিবারের মধ্যে কোন অশাস্তি ছিল না, সর্বদা 
মনের স্থখে, ভোগবিলাসের স্খে, প্রফুল্রবদনে আনন্দে আনন্দে দিনযাপন 
করিতেন; তবে.কি জন্ত তিনি আত্মহত্যা করিবেন ?- আত্মহত্যা নয় ;-- 
বদি সৃত্যু হইয় থাকে, নিশ্চয়ই কোন ছুরাত্ম্া কিংবা! ছুরাত্মারা গোপনে 
তাহাকে খুন করিয়াছে !_কাহার উপর সন্দেহ হইতে পারে, তাহার সহিত 
কাহার শক্রভ! ছিল, তাহাও স্থির করিতে পারিতেছি না) ক্রমাগত সন্ধান 
লইতেছিঃ কোন দিকে কোন রকমে কিছুমাত্র সুত্র পাইতেছি না, বদি বাহির 
করিতে পারি, হত্যাকারীকে কিংব। হত্যাকারিগণকে বদি ধক্পিতে পারি, তৰে 
উচিতমত প্রতিশোধ লইব, নিধ্যাতন-পিপাস! নিরন্তর আমার মনে মনে 
জাগিতেছে "এখন মনে কর ক্লোরেন্স, আদার হৃদয় ছুই ভাগে বিভক্ত ;-. 
একভাগে প্রতিশোধ-পিপাসা অপর ভাগে তোঁষার প্রথর ; এই ভাগাভাগির 
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মধ্যে কোন্‌ ভাগে তোমার প্রণয় স্থান পাইবে, ভাগাতাগিতে তৃমি সন্ধপ 
থাকিতে পারিবে কি না, তাহাই ভাবিয়া দেখা উচিত। ভাগ করা মনে 
স্থান পাইয়া তুমি তুষ্ট থাকিবে কি?” 

প্রাণে ব্যথা পাইয়! ফ্লোরেন্স বলিল, “বলিও না, ও।কথা আর বলিও না । 
ভ্যালেন্টাইন ! প্রণয় আমি জানিতাম না, আমি নৃতন ব্রতী, তুমি আমাকে 
প্রণয় শিখাইবে, এই আমার আশা । বঞ্চনা করিও না, আমার প্রাণে আর 
যন্ত্রণা দিও না । ভাগের কথা যদি বল, তবে বুঝিয়া রাখো, আমার মনেও ছুই. 
ভাগ ।--তুমি তোমার পিতৃহস্তার উপর প্রতিশোধ লইতে মভিলাধী, আমিও 
একটা গুহ্‌তত্ব জানিতে অভিলাধিপী। সর্বদাই সেই চেষ্টা আমার মনে জাগি- 
তেছে, সেই মনে তোমাকে স্থান দিলাম, আমার মনও,ছুই ভাগ করা। যদি 
জিজ্ঞাসা কর, কি গুহ্তন্ব জানিতে আমার মন উংন্মুক, উত্তর শোনো 1” 

এই প্রকার একটু ভূমিকা করিয়! কুমারী ফ্লোরেন্দ বলিতে আরস্ত : 
করিল।--ছুই চারি মাস হইল, একদিন আমি আমার খুড়ীমাঁর সহিত সেপ্ট- 
জেম্ন্‌ প্রাসাদে গমন করিয়াছিলাম। প্রাসাদের শোভা-পারিপাঁট্য দেখিতে 
আমার কৌতুহল জন্সিয়া ছিল,সেই জন্ত লেডী ক্লোরিমেল আমাকে সেই প্রাসাদে 
লইয়া গিয়াছিলেন। দৈবাঁৎ সেইখানে যুবরাঁজের সঙ্গে আমার দেখা হইয়া পড়ে, 
খুড়ীমা আমার সঙ্গেই ছিলেন, আঁমার মুখ দেখিয়াই যুবরাঁজ চমকিয়া উঠিলেন। 
প্রায় পাচ মিনিট বিশ্মিত-নয়নে আমার মুখখানি দেখির দেখিয়া তিনি দ্রুত- 
,পদে আর একটা ঘরে ছুটিয়া গেলেন, সেই ঘর হইতে একথানা ছবি বাহির 
করিয়া আনিলেন, সেই ছবির সহিত আমার মুখের মিলন করিয়া সচকিতে 
তিনি বলিয়া উঠিলেন, “ওহো, আমার একটি বন্ধু ছিলেন, তাহার মৃত্যু 
হইয়াছে ; তাহার মুখখানি আর এই মুখখানি ঠিক একরকম ।' এইরূপ উক্তি 
করিয়াই তিনি অনিমেষ-নয়নে আমার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। প্রিক্স অব. 
ওয়েল্‌স্‌ কেন চমকাইলেন,কাহাঁর মুখের সহিত আমার মুখের মিলন বুঝিলেন, 
আকাশ-পাতাল ভাবিয়াও আমি তাহা নির্ণর করিতে পারিলাম না। হঠাৎ 
আমার শরীরে কম্প আসিল, আমি যেন পড়িয়া যাই বাই,/ এইরূপ উপক্রম 
হইয়া আসিল। রাজকুমারী সোফিয়া পাশের ঘরেই ছিলেন, লেডী ক্লোরিমেল 
আমাকে সেই ঘরে লইয়া গেলেন, রাজকুমারীর নিকটে অল্লক্ষণ থাকিয়া 
আমর] চণিয়া আসি; আমাদের গাড়ী হাইডপার্ক পার হইয়া আসিতেছিল, 
বুঝিতেছ প্রিয়তম+__হাইডপীর্ক দিয়! আমরা আসিতেছিলাম, সেই দিন তুমি 
সেই পষপ্ধ ঘোড়ার উপর হইতে পড়িয়া! যাও, অজ্ঞানাবস্থায় আম্বার পিডব্য 
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তোমাকে এই বাঁড়ীতে লইয়া আইসেন।-__প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ কাহার ছবি 
বাহির করিয়াছিলেন, কাহার মুখের সহিত আমার মুখের মিলন, সেই দিন 
অবধি দ্বিবারাত্রি কেবল আমি তাহাই ভাবি। খুড়ীমাকে জিজ্ঞাসা করি, তিনি 
কিছুই বলেন না, পাসকথা পাড়িয়া আমার কথ! চাপা দেন, না হয় তো 
আমার সন্মুখ হইতে সিরা বান। ভাব দেখিয়া তাহাকে আর কিছু জিজ্ঞাসা 
করিতে আমার সাহস হয় না, একাই আমি ভাবিয়া ভাবিয়া যেন অগাধজলে 
দুবিক়্া যাইতেছি। যদবধি সেই রহস্ত আমি ভেদ করিতে না৷ পারি, তদবধি 
আঁমাঁর মনে পূর্ণশক্তি আসিবে না । তাই বলিতেছি, আমার মনও ছুই ভাগ 
করা, সে মনের অর্ধাংশে তুমি স্থান পাইবে, তোমারও ভাগের মনের অর্ধাংশে 
আমি স্থান পাইব, ছুই রহস্ত ভেদ হইয়! গেলে পূর্ণমনে পূর্ণ-মাব্রা় স্ুখভোগ 
হইবে । তবে আর কেন তুমি ইতস্ততঃ করিতেছে? কেন অসুখী হইতেছ? 
আমি অঙ্গীকার করিতেছি আমার মনপ্রাণ তোমাকে সমর্পণ করিলাম ।” 
ভ্যালেন্টাইন্‌ বলিলেন, *ওঃ | প্রিয়তমে ক্লোৌরন্দ! এখন আমি তোমার সব 
কথা বুঝিলাম। আমি তোমার রহস্যভেদে সঙ্থী়তা করিব, তুমিও আমার 
বুহস্তভেদের সহায়তা করিবে? তাহা! হইলে উভয্নের অতীষ্ট সিদ্ধ হইবে ।” 
উভয়ে এইকপ অক্জীকার-পাঁশে আবদ্ধ হইলেন, এখানেই বাগদান হইয়া 
গেল । | 
কুমারী ক্লোরেন্স তৎকাঁলে এরূপ সতৃষ্ণ-নয়নে বাগদ্রত্ব পতির মুখপানে 
'াঁহিলেন ষে, ভ্যালেপ্টাইন্‌ আর তখন প্রণক্-প্রসঙ্গের কোন কথা কহিতে সাহস 
করিলেন না, অন্ত প্রসঙ্গ ধরিয়া অন্ত প্রকার গল্প আরম্ভ করিয়া দিলেন। 





উনন্রিংশ উল্লাস 





'ভিনিসিয়া এবং তাহার গুগুচর। 


পূর্ব-পরিচ্ছেদে যে ঘটন! বর্ণিত হইল, তাহার দশ দিন পরে কাবল্টন 
প্রাসাদে অভিনব দৃশ্ঠ। পুনর্বার এই প্রাসাদের গাহ্‌স্থ্য নাট্যশালায় নৃতন 
নাটকের অভিনয় হইবে । 

সন্ধ্যাকাঁল; ঘড়ীর কাট! ৭টাঁর ঘরে । লেডী স্তাকৃভিলী অভিনয় কারবেন* 
নিজের ঘরে ৰেশ-বিস্তীস করিতেছেন, তাহার শ্রিয়সখী জোসকা এবং আর 
একটি সী একসঙ্গে মিলিয়! তাহাকে সাজাইয়া! দিতেছে । সুন্দরী ভিনিসিয়া 
নৃতন বেশে সাজিয়াছেন, পাতলা! পাতলা কাপড়ের পরিচ্ছদ : নিয়াঙ্গের 
পোষাকটি জাস্থ অতিক্রম করে নাই, উদ্ধীর্সের পোষাকটি উন্নত কুচযুগলকে 
অপ্ধাকৃত করিয়া রাঁখিয়াছে ; কঃ, ্রীব। এবং বাহুযুগল উলঙ্গ ; মস্তক দ্ঘ দীর্ঘ 
কুঞ্চিত কেশ সর্পিণী-আকারে স্বন্ধদেশে ঝুলিতেছে ; কপৌলষুগলে নৃতন নৃতন 
রং মাথা । পোষাক পরা হইয়াছে, কিন্তু দর্শকের! দেখিবেন, উলদিশী, লুক 
সুদ্ম বসন ভেদ করিরা সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ পরিস্ফুটরূপে দৃষ্ট হইতেছে । 

পোষাক পরিতে অর্দ-ঘণ্টা অতীত হইল । সময় সাড়ে াতটাঃ ৮টার সময় 
অভিনয় আরস্ভ হইবার কথা । লেডীকে পোষাক পরাইয়া দিয়া সথীর! 
বাহির হইয়। গিয়াছিল, ক্ষণমধ্যে জেসিকা পুনঃ প্রবেশ করিয়া ন্তন্ডিতম্থরে 
ৰলিল, “কর্ণেল মাল্পাস্‌ আসিয়াছে ;বৈঠকখানীয় বসিয়। আছে ।” 

লেডী বলিলেন, “মাঁল্পাঁস তবে ফিরিয়া আসিয়াছে ?- আচ্ছা, এখনি 
আমি যাইতেছি।” 

এত তাড়াতাড়ি লেডী স্তাকৃভিলী মাল্পাঁসের সহিত দেখা করিতে চলি 
লেন যে, প্রীয় উলঙজিনীবেশ, সে কথাট! তখন মনেই থাকিল না; সেই 
বেশেই তিনি বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন। দেখিবামাত্র মাস্পাসের 
দুষ্ট রিপু উত্তেজিত হুইয়] উঠিল; চকিতে চাহিয়া, গৌরব করিয়া! সে বলিল, 
“বাঃ !-আঁজ তোমার রূপের কি চমৎকার খোঁল্তা হইয়াছে! ভোমান্ধ 
এমন বিশ্বমোহন রূপ আমি ইতিপূর্ধে আর কখনও দেখি নাই”. 

 লেডী বলিলেন, “চুপ! আজ আমার সময় নাই, প্রাসাদে নাট্যাভিনয়; 
সাড়ে সাতটা বাঁজিয়াছে; ৮টার সময় অভিনয় আরস্ত ) 'এখনি আমাকে 
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রঙ্ষভূমিতে দর্শন দিতে হইবে । বসে মাল্পাস্‌, কি খবর আনিয়াছ, বল 
শীষ শীঘ্র সংক্ষেপে সংক্ষেপে কথাগুলি বলিয়া যাও; কল্য আবার আসিও, 
সেই সময় বিশেষ কথা গুনিব। কার্যাটা সিদ্ধ করিয়া আসিয়াছ কি?” 

মাল্পাস্‌।--আসল কাজের কিছুই আমি করিতে পারি নাঁই। 

লেডী ।--( ক্রোধ-বিন্ময়ে ) আয! !_-কিছুই না,_-একেবারেই না? 

মাল্পাস্‌।--কিছুই না,-একেবারেই না। আমি তোমার কাছে মিথ্যা- 
কথা বলিব না, প্রবঞ্চন! খেলিবাঁর চেষ্টা করিব না; বহু চেষ্টা করিয়াও কিছুই 
সিদ্ধ করিতে পারি নাই। 

লেডী।-_-( কর্ণেলের উত্তরে ও তাহার লাম্পটাভাব দর্শনে অতিমাত্র 
করুদ্ধ হইয়া । তবে যে তুমি পত্রে লিখিয়াছিলে, প্রিন্সেদ্‌ কারোলাইনের একটা 
সর্থীকে তুমি হাত করিয়াছ? 

মাল্পাস্‌।--হা, সেটা সত্য, কিন্তু তাহার মুখে আমি যে গুহ্তত্ব জানিয়া! 
লইব, সেটা উপ্টাইয়া গেল, সেই সথীটাই ধরং আমাকে ভেড়া বানাইয়া 
ফেলিল, আঁম।কেই বরং তাহাদের চক্রসাঞ্ধনের বন্ত্র স্থির করিয়া লইল। 
বেদী কথা বলিব না, _লর্ড কর্জন-_ ৃ 

লেডী ।-_-( চমকিয়! ) কর্ন 1--সেখানে কি কর্জনের সঙ্গে তোমার 
দ্বেখা হইয়াছিল? রর 

মাল্পাস্‌।--হইয়াছিল। 

লেডী ।--সব কথা৷ কি তাহাকে তুমি বলিয়াছ? 

মাল্‌।--সব। 

লেডী।--( সন্দেহক্রমে) কে তোমাকে নিযুক্ত করিয়া পাঠাইয়াছে, 
তাহাঁও কি বলিয়াছ? 

মাল্‌।--হা”_আমিও বলিয়াছি, কর্জনও তাহা আমাকে ৰবলিয়াছে। 
কর্জনও একট! সথীর প্রেমের কুহুকে বীধা পড়িয্াছিলঃ আসল কাজে আমার 
মৃত তাহারও চেষ্টা ব্যর্থ হইক্াছে; ছু'ড়ীটার মুখে একটাও নিগৃঢ় কথ! বাহির 
করিয্না লইতে পারে নাই । ছু'ড়ীদের রূপের সাগরে পড়িয়া দুজনেই আমর! 
কেবল হাবুডুবু খাইয়াছি। ্‌ 

লেডী ।--রূপে ছু'ড়ীরা কি খুব সুন্দরী? | 

মাল্‌।--(বক্র-দৃষ্টিতে লেডীর মুখের দিকে চাহিয়া, মৃছ্‌ হাসির) সুন্দরী 
বটে ; কিন্তু তোমার মত নয়।--বাঃ1--কি চমৎকার রূপ তোমার 1-আজ. 
আবার থিয়েটারের পোষাকে তোমাকে যেন শ্বর্গের বিস্তাধরীর মত নুনারী 
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দেখাইতেছে !--সত্য বলিতেছি, লেডী ভিনিসিয়া, আজ তোমার এই অপরগ 
কপ দেখিয়া অনেক বড় বড় লোকের মুড ঘুরিয়া বাইবে। 

লেডী ।--( ক্রোধে কাপিতে কাপিতে উঠিয্বা৷ দাড়াইয়া, ঘারের দিকে 
অঙ্গুলিনির্দেশ পূর্ববক সক্রোধে ) দূর হয়ে যা!_-এখনি ধর থেকে বেরিয়ে 
যা !-তোর মুখ দেখলেও পাপ হয় !--পাঞ্জি-_নচ্ছার--নরাধম --ভিক্ষুক !-- 
সে দ্নিনের কথা মনে নাই ?--যে দিন তৃই জেণখান! থেকে বেরিয়ে এসে 
আমার দয় ভিক্ষা করেছিলি, খেতে পাই না বোলে কেঁদেছিণি, রাজকুমারের 
নামে স্ুপারিস চেয়েছিলি, তোর উপর আমার মন্াস্তিক দ্বণা থাকলেও, 
সেদিন আমি দয়া কোরে তোকে একটা কাধ্যে নিষুক্ত করেছিলেম, নগদ 
টাকাও দিয়েছিলেম, তার বুঝি এই ফল ভিন 1_বিশ্বাসঘাতক 1-- 
এখনি এ ঘর হইতে বেরিয়ে যা! 

মাল্‌।--( লজ্জা না পাইয়া, অপ্রতিভ ন! হইয়া, সতেজ-্বরে ) তুমি 
আমাকে ও রকমে চোক রাঙ্গিয়ে ধমক দিও না,_ও রকমে তাচ্ছিল্য কোরে 
উড়িয়ে দিবার চেষ্টা কোরো না, ভেবে দেখ, তৃমি আমার হাতের ভিতর! 
তোঁমাকে উত্তম-মধ্যম শিক্ষা না দিকে এ ঘর থেকে আমি বেরুবো!৷ না।-- 
মন দিয়ে শোনো আমার কথা--স্বক্রং যুবরাজ যে ওপ্ুচক্রে সংলিগ্ত, সেই 
চক্রট। লওভগ্ড করবার উদ্দেশে কুমন্ত্রণা দিয়ে আমাকে আর কর্জনকে 
তুমি জিনেভায় পাঠিয়েছিলে, সে কথাটা আজই আমি রান্মকুমারকে 
বোলে দিব, লর্ড স্তাকৃভিলীকেও বোলে দিব,- এককালে তোমার দফা রফ! 
কোরে দিয়ে যাবে৷ ! | 

লেডী--( পুনরায় আসন গ্রহণ করিয়। আরক্ত-বদনে তাচ্ছিল্যভাবে উগ্র- 
কে) রাজকুমার তোর কথায় কর্ণপাত কোর্বেন না, একটা কথাও বিশ্বী 
কোর্বেন না, তুই ভয়ানক মিথ্যাবাদী, ভয়ানক জালিয়াৎ, ভয়ানক ধড়ীবাজ, 
যুবরাজ সেটা ভালই জানেন, তোর মত্ত বদ্মাস লম্পটকে তিনি ভালই 
চেনেন ; তুই জানিস্‌, রাজকুমার তোর উপর হাড়ে*হাড়ে চটা ? তোর মুখ 
দেখলে তার চক্ষে আগুন জোলে উঠবে, দরোয়ান ডেকে গলা ধাকা দিয়ে 
তাড়িয়ে দিবেনঃ তোর একটা কথাও সত্য বোলে তার বিশ্বাস হবে না 
কীটাণুকীট, স্বণিত কীটের অধম, .মনে কল্পেই আমি তোকে এখনি পদ্দতলে 
দলন কোরে ধূলার সঙ্গে মিশিয়ে দিতে পারি ; কিন্তু না-তা এখন আমি 
কোর্‌বো না;-তোর মতলব আমি বুঝতে পেরেছি )-টাকার ভিখারী, 
জবরদস্তি কোরে, ভয় দেখিয়ে তুই আমার কাছে টাক! আদায় কত্তে এসে- 
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ছিস্‌/--আচ্ছা, কত টাক। চাই ?--বল্‌ঠ এখনি বল্‌, কল্য বেল! দুই প্রহরের 
সময় আসিস্‌, যত চাস্‌, তত টাক] দিয়ে তোর মূখ বন্ধ কোরে দিব। এখন 
আর আমি এখানে দেরী কোতে পাচ্চি না, পৌনে আটটা বেজেছে, অভিনয় 
আরস্ত হবার আর এক কোর়াটার মাত্র বাকী, ারিভিরিনহ কা 
আসিস্‌, এখন বেরিয়ে যা! 

মাল।--( ছৃষ্টবুদ্ধি গোপন করিয়া একটু নত্র-শ্বরে রি দয়া কর, দয়া কর, 
দশ মিনিট--আর দশ মিনিট বোসো, আর একটিমাত্র কথা আমার বল্বার 
আছে, স্থির হইয়। শোনো। 

লেডী ।--(ব্যস্ত-ম্বরে ) শীন্তর বঙ্গ। 

মাল্‌।--( সদভ্ভে লেডীর মুখের দিকে চাহিয়া মুছু হাসিয়! মুক্তকণ্ঠে) 
লর্ড কর্জন তোমার যৌবনভোগের গুপ্ধ নাগর, সেই কথাটি আমি যুবরাজকে 
বোলে দিব, তোমার স্বামীর কানেও তুল্বো। 

লেডী।--( অন্তরে অন্তরে একটু ভয় পাইয়া, একটু শীন্তস্বরে ) কত 
টাক1 চাই বল্‌ ।--কর্জনট! বিশ্বাসঘাতক 1--উঃ!--সেই বিশ্বীসঘাতকটা 
সমস্ত গুহকথা তোকে বলেছে !__কত টাকা! চাই বল্‌, কলাই পাঁবি। 

মাল্‌।--(বিজয়গর্ধ পুনর্বার হাসিয়।) টাকা ?- হা, টাকা, আমার 
ভারী দরকার,_টাকা তো চাই,_এবারে আর কম টাকায় চল্‌বে না”_ 
নগদ পাঁচ হাজার গিনী।_ন্ুধু কেবল টাকায় আমার মুখ বন্ধ হবে না, 
'আর কিছু- 

লেডী।--( কথার ভাব বুঝি! অন্তরে কাশিরা ) আরও ক্ছি ?-- আরও 
তুই কিচাস্‌? 

মাল্পাস্‌।--( অন্তরাঁনন্দে ফুলিয়া) লর্ড কপ্ঘনের প্রতি তুণ্ম বেবূপ 
অন্থগ্রহ দেখিয়েছ, সেইরূপ অনুগ্রহ আমি চাই। মনে রেখো, তুম আমার 
সুঠোর ভিতর+সমপ্ণ কারদার ভিতর ;--যদি অস্বীকার কর, হাঁতে হাতে 
প্রতিফল!. - 
. লেডী ।--(.নত-বদনে ক্ষপেক চিন্তা করিয়া) আচ্ছা”_আগামী কলা 
রাত্রি ১১টার পর এই প্রাসাদের খপ্ত-ঘারের নিকটে তুমি আ'সিও, আমার 
প্রিয়সথী জেসিকা সেইখানে দাড়াইয়। থাকিবে, তোমাকে সঙ্গে করিয়া 
আনিয়া একট! ঘর দেখাইয়া দিবে, সেই খরে তৃমি বসিও, সেইখানে আমি 
হাইব-)- পাঁচ হাজার গিনীও পাইবে, আর যাহ! বলিতেছ, তাহাঁও হইবে । 
এখন চলিয়া যাওঃ এখন চলিয়া বাঁও, আর আমার সময় নাই। 
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আহলাদে অট্ট অট হাসিয়া, লেভীকে সেলাম দিয়, ফন্দীবাজ লম্পট কর্ণেল 
মাল্পাস্‌ জোর জোর পদক্ষেপে প্রীসাদ হইতে বাহির হুইয়া গেল। শ্লীন- 
বদনে একখানি দর্পণের সম্মুখে দীড়াইয়া মানগর্কিতা লেডী স্টাকৃভিলী সেই 
দর্পণে আপন বদনের প্রতিবিষ্ব দেখিলেন ; মুখখানি শুষ্ক হইয়াছিল, চক্ষু 
'নাচিতেছিল, ওষ্ঠফুট কীপিতেছিল, সে অবস্থায় রঙ্গভূমিতে প্রবেশ করিলে 
লোকে দেখিয়া কি ভাবিবে, কেমন করিয়াই বাঁ তিনি অভিনয়ের মান রক্ষা 
করিবেন, সেই ভাবনা আসিল; ভাঁবিতে ভাঁবিতে কম্পিতহস্তে ধীরে ধীরে 
ঢালিয়া একপাত্র সুরা পান করিলেন, মেজাজে ক্ষর্তি ফিরিয়া আসিল; 
রঙের বাক্স হইতে রং বাহির করিয়! তিনি আবার মুখের রঙের উপর নৃতন 
রং মাথিলেন, মুখে হাসি দেখা দিল, দর্পণে সেই হাশ্ঠের ্রতিবিস্ পড়িল। 
আর তবে বৃথা বিলম্ব কেন? 

ঠিক অষ্টম ঘটকার সময় প্রফ্লবদনা সহাশ্যাঁনন1 লেডী স্তাকৃভিলী নাঁটা- 
মন্দিরের গ্রীণরুমে দর্শন দ্িলেন। সেখানে যাহারা ছিল, লেভীর রূপের 
চটক দেখিয়া, মাঁনস-রঞ্জন বেশ দেখিয়া, বদনে সুমধুর হাস্য দেখিয়া তাহার! 
সকলেই চমৎকৃত হইল) অর্দঘণ্টা পূর্বে কিরূপ হইয়াছিল, কেহই তাহা 
বুঝিতে পারিল না। 


াাশীীপীসী 


ত্রিংশ উল্লাম 


আশ্চর্য্য প্রস্তাব । 
পরদিন বেল! ছুই প্রহরের পর মার্কুইস্‌ অব. লেতিসন্‌ নিজ নিকেতনে র্ল- 
যোগ করিতে বসিয়াছেন, এমন সময় বাটার সদর-দরজাঁর সম্মুখে একখান! 
গাঁড়ী আসিয়া ফ্রাড়াইল। গাড়ীর পশ্চাদ্দিকের পাঁওদান হইতে একজন 
ফুটম্যান লাফাইয়! পড়িল, সেই ব্যক্তি অগ্রসর হইয়া গাড়ীর দরজা খুলিতে 
যাইতেছিলঃ গাভীতে যিনি ছিলেন, দরজা! খুলিতে নিষেধ করিয়া! তিনি সেই 
লোকটিকে মার্কুইসের বাড়ীর ফটকের ঘণ্টা বাজাইবার হুকুম দিলেন। 
ঘণ্টাধ্বনি হইবামাত্র বাড়ীর একজন আরদালী দ্বারোদঘাটন করিয়! গাড়ীর 
নিকটে আঁসিল; গাড়ীর অধিকারিদী গাড়ীর খড়খড়ির ভিতর হইতে সেই 
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আরদালীকে চুপি চুপি কি কি কথ বলিয়া দিলেন, আরদাঁলী ভ্রুতগতি বাড়ীর 
ভিতরে গিয়া তাহার মনিবকে বলিল, “একটি রমণী আপিয়াছেন, তাহাকে 
আমি চিনি, তিনি গাড়ী হইতে নামিলেন না, হুজুরকে একবার গাড়ীর দর- 
জার নিকটে ধাইতে বলিলেন ।” 
কে আসিয়াছে, মার্কুইস্‌ তাহা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিলেন, ভোজন 
সমাপ্ত হইবার অগ্রেই শীঘ্র শীপ্ব নামিয় আমিয়া গাড়ীর নিকটে দীড়াইলেন। 
গাড়ীর যে ফুটম্যান ইত্যগ্রে লাফস্িয়া পড়িয়াছিল, সে ব্যক্তি তখনও গাঁড়ীর 
দরজার কাছে দীড়াইয়া ছিল, যৃহৃম্বরে কথা কহিলেও সে শুনিতে পাইবে, 
এইরূপ সন্দেহ করিয়া, গাঁড়ীর রমণীটি মারুক্ইসৈর সহিত কথা কহিলেন না, 
ভিতর হইতে হাত বাড়াইয়া মার্কুইসের হস্তে একটি কাগজের মোঁড়ক 
প্রদান করিলেন। ফুটম্যান সেই সময় একটু ষরিয়া গিয়াছিল, অবসর পাইয়া! 
রমণী অতি ম্বুম্ধরে মার্কুইস্‌কে বলিলেন, “আমার স্বামী এই মোড়কটি 
পাঠাইয়াছেন, প্রার্তিসংবাদ পাইতে ইচ্ছা করেন।» 
গাড়ীতে কে ?-_লেডী ন্তাকৃভি্গী ।-__মোঁড়ুকটি লইয়া মার্কৃইস্‌ শীষ শীস্ 
চলিয়া গেলেন, সেই ছুটম্যান আসিয়া! পুনরায়; গাড়ীর দরজার পাশে দীড়া- 
ইল। পাঁচ মিনিট পরে মার্ক্ইস্‌ সমস্ত এটা লেফাঁপা হস্তে লইয়া ফিরিয়া 
আমিলেন। লেফাঁপার উপর শিরোনাম লেখ! ছিল -“অনরেবল্‌ লর্ড স্াঁক্‌- 
ভিলী, কারপ্টন হাউস ।”--.কথিত ফুটম্যান কটাক্ষ-দৃষ্টিতে সেই শিরোনামটা 
পাঠ করিয়া লইল, তাহার মনে অন্ত কোন প্রকাঁর সন্দেহ আসিল না। 
লেফাঁপাটি লেডীর হস্তে প্রদান করিয়া, সসম্রমে সেলাম দিয়া, ষার্কুইস্‌ 
লেভিদন্ষ্বাড়ীর মধ্যে পুনঃ প্রবেশ করিলেন, ক্রুতগতিতে গাঁড়ীথান! কারণ্টন 
হাউসের দিকে ছুটিল। 

গাড়ী চলিয়া বাইবার পর মার্কুইদ্‌ অব্‌ লেভিসন্‌ আপন বৈঠকখানায় 
বমিয়৷ আপন মনে গুঞ্কনন্বরে বলিতে লাগিলেন, “এবারে দশ মুক্তা !__এত শীঘ্র 
এত বেশী বেশী দরকার, এটা! আমার পক্ষে এক প্রকার শুভলক্ষণ! পঞ্চদশ 
মুক্তা আসিল, পঞ্চদশ সহত্র গিনী !_বা: !--লেডী স্যাকৃভিলী পঞ্চদশ সহল্র 
গিনী লইয়া! গেল ;--খুব বাজেখরচ করিতেছে !--এই সকল টাকা কি 
ভিনিসিয়া নিজেই খরচ করে ?--আমার বোধ হয়, তা নয়, স্বামীর বাজে- 
খরচ জোগায় !-_-সেইটাই 'আমার উচ্ছা। বর্ড স্তাকৃভিলী ক্রমাগত বাজে- 
খরচ করিয়া, বড় বড় ঘোড়া গাড়ী কিনি, বেশী বেশী বাজীর জুয়া 
খেলায় মাতিয়া, সুন্দরী হুন্দরী বিলাসিনীদের  মনোরঞ্জনে মত হইয়া 
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নিতা নিত্য” বেশী টাক৷ উড়াইয়া দেয়, শীত্ব শীগ্র দেউলিয়া হইয়া পড়ে, : 
.হপ্তায় হপ্তায় স্ত্রীর কাছে বেশী টাকা কর্জ পায়, তাহা হইলেই আমার 
মনোবাছছা পূর্ণ হইবে ।*-_এই পর্যন্ত বলিয়া একজনের উদ্দেশে তিনি আবার 
_ নস্ত করিয়া বলিতে লাগিলেন, “বাহবা কাঁণ্ডেন টাস! খুব বাহাছুর তুমি! 
যে কার্যে পরামর্শ দিয়া আমি তোমাঁকে লর্ড ম্তাকৃভিলীর সর্বনাশ করিতে 
» পাঠাইরাছি, ধীরে ধীরে অতি উত্তম কৌশলে তাহা তুমি সিদ্ধ করিতেছ। 
আমি তোমাকে হদমুদ্দ খুদী করিব। ওঃ! ভিনিসিয়ার বড় অহঙ্কার 1 
গোপনে গোপনে কত জনকে যৌবন দান করিয়া কেবল আমার বেলাই কৃপণ 
হইয়াছিল )-_এইবার দেখিব,--আমার একশত মুক্তা তাহাঁর মৌখিক সতী- 
ত্বকে কিনিয়া লইতে পারে কি না, এইবার দেখিব।” 

_লেভী ্তাকৃভিলী বাঁড়ীতে ফিরিয়া গিয়া কি করিতেছেন, তাহা দখা 
আবশ্তক। যখন তিনি গাড়ী হইতে নামিয়া উপরে উঠিতেছিলেন, সেই সময় 
তাহার প্রিক্নতমা সহচরী জেসিকা চুপি চুপি তাহাকে, বলিল, “সেই স্ত্রীলোকটি 
আদি! বৈঠকথানাঁর পাশের ঘরে বসির রহিয়াছে ।”-লেডী বলিলেন, “দশ 
মিনিটের মধ্যেই আমি দেখা করিতেছি ।” 

আপনি “বৈঠকখানায় প্রবেশ করিয়া লেডী স্ত।কৃভিলী সব্বপ্রথমে সেই 
বৃহৎ লেফাপাটি খুললেন ; শিরোনামে লেখা “মনারেবল লর্ড স্তাকৃতিলী, কার্ল 
টন হাউস' এ কথ পূর্বে বল হইয়াছে, পরামর্শ করিয়া রূপ শিরোনাম 
লেখা হইয়াছিল, সে কথা বলাও বাহুল্য । লেফাপার ভিতর হইতে বাহির 
_ হইল-_দশ হাজার গিনীর ব্যাঙ্কনোট। ভিনিসিয়া সেই নোটগুলি ছুই ভাগ 
করিয়া এক ভাগের পাঁচ হাঁজার গিনীর নোট নিজের সিন্দুকে রাখিলেন, 
বাকী পাচ হাজারের নোটগুলি নিজের হাঁতবাক্সে রাখিলেন। ইহার পরেই 
বসন-পরিবর্তন। ৰড়ঘরের ঘরণীরা শকটারোহণে যাইবার সময় এক প্রকার 
বেশ ধারণ করেন, অশ্বারোহণে অন্ত প্রকার, তগিন্ন ভিন্ন ভিন্ন মজলীসী 
বেশ ভিন্ন ভিন্ন প্রকার। লেডী শ্যাকৃতিলী যে বেশে শকটারোহণে 
বাহির হইয়াছিলেনঃ সে বেশ পরিত্যাগ করিয়া গৃহস্থালীবেশ ধারণ 
করিলেন, একটি স্ত্রীলোক দর্শনার্ধিনী হইয়া ষে ঘরে বসিয়া আছে, সেই 
ঘরে গিয়া গ্রবেশ করিলেন। 

কে সেই স্বীলোক ?-_ভিনিসিয়া পূর্বে তাহাকে কখনও দেখেন নাই। কে 
তুমি, সে কথাটি জিজ্ঞাসা করিবারও অবসর লইতে হুইল না, পুরোবর্তিনী 
হইয়া, সেলাম করিয়া, সেই স্ত্রীলোক বণিল, “আপনি আমাকে এখানে 
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'আপিবার নিমিত্ত বেলা ১১ টার পূর্বের পত্র নিখিয়াছিলেন, গৌরব জান 
করিয়া আমি সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছি 1” ৃঁ 
ভিনিসিয়া তখন বুঝিতে পাঁরিলেন, কর্ণেল মাল্পাদের স্ত্রী। গত রজনীর 
সম্ভাবিত কেলেঙ্কার উণ্টাইয়া দিবার মতলবে মাল্পাসের স্ত্রীকে তিনি পত্র 
লিখিয়াছিলেন? তাহার সহিত কি পরামর্শ আছে, একটু পরেই তাহা ব্যক্ত 
হইবে। এক্ষণে কর্ণেল যাল্পাসের স্ত্রীর কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়া আবশ্থাক | 
লগ্তনের বুচারহল লেননিবাসী একজন কসাই তাহাঁর পিতা; সেই কসাই 
সঙ্গতিপন্ন লৌক ; বড়মান্থষ নয়, মধ্যবিত্ত গৃহস্থ । তাঁহার অনেকগুলি কন্তা, 
তন্মধ্যে এইটিই জ্যেষ্ঠ । ইহার শিক্ষার নিমিত্ত কসাই ইহাকে বোড়িং স্কুলে 
দিয়াছিল, সেখানে সম্ভবমত শিক্ষাপ্রাপ্চ হইয়া এই কসাই-কুমারী ত্রয়োদশ ৰর্ম 
বয়সে বাহির হয়। এক একটি বোপ্ডিং স্কুলে 'অঙ্কুরযৌবনা ছাত্রীগণের 
কিছু কিছু কদাচার শিক্ষা হইয়া থাঁকে, এই কঙ্গাই-কুম'রী সকল প্রকার 
কদাচার শিক্ষা করে নাই, কিস্ সঙ্গদোদ্বে কতক কতক শিক্ষা করিয়াছিল; 
"গুণের মধ্যে নম্রতা, ম্বদ্ুভাষিতা ও লঙ্জাশীলতা শিক্ষা হইয়াছিল, রূপেও শুই 
যুবতী নিন্দনীয়া নহে, সৌর্থীনদলের বড় বড় ঘরের মহিলারা যেরূপ বেশবিস্কা 
করে, যেরূপ রং মাথে, যেরূপে কেশের পরিপাটযবিধান করে, সেইরূপ অভ্যাস 
থাকাতে ইহার অঙ্গসৌষ্ঠ৭ ও রূপলাবণ্য ক্রমে ক্রমে ফুটিয়া উঠিয়াছে : একটু 
দূর হইতে দ্বেখিলে পরম স্বন্দরী বলিয়া বোধ হয়, ইহার গতিভঙ্গীও বিলা- 
সিনী কামিনীদ্র গতিভঙ্গীর তুল্য । বিবাহষোগ্য বয়ঃক্রম হইলে জনকতক 
যুবাপুরুষ ইহার প্রণয়ার্থী হইয়াছিল, বিবাহ করিবার ইচ্ছা করিয়াছিল। 
কর্ণেল মাল্পাস্‌ এবং কাণ্ডেন ট্যাদ্‌. তাহাদের মধ্যে দই জন। মাল্পাঁস্‌ 
অপেক্ষা কাপ্তেনের দৈহিক সৌনর্ধয কতকটা ভাল, কসাই-কুমারী তাহাঁকেই 
পছন্দ করিয়াছিল,কা্েনের দিব্য চৌমরা-চোমরা গৌঁফ, গুচ্ছ গুচ্ছ গালপার্টা ; 
কর্ণেলের গৌঁফ-জোড়াটা ছোট ছোট, গালপান্টীতেও কম চুল, সেই কারণেও 
কাণ্ধেনের প্রতি & সুন্দরীর ফিছু বেশী অনুরাগ, কিন্ধ ইহার মাতা-পিতা 
জানিতে পারিয়াছিল, কাণ্ডেন ট্যান্‌ অস্থিরমতি, অর্থসঙ্গতিও অপেক্ষাকৃত অল্প, 
বড় বড় দলে তাহার প্রবেশাধিকার নাই ; কর্ণেল মাল্পাস বড় বড় দলে মিশিয়া 
আপন পদগৌরবে অনেক পরিমাণে গ্রতিপত্তি লাভ করিয়াছিল, সাঁমরিক 
পদে তাহীর বেতনও ছিল বেশী, সেই দ্ুপারিসে তাহীরা৷ তাহাকেই কন্তাঁর 
যোগ্যপাত্র বিবেচন! করে, কর্ণেলের সঙ্গেই ইহার বিবাহ হইয়! যায়। কাণ্ডেন 
ট্যাস্‌ দে অপমান সহ্‌ করিতে পারে নাই, কর্ণেলের প্রতি. বৈরনিরধ্যাতন 
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করিতে সে অন্তরে আক্রোশ পোষণ করে, কর্ণেলটার প্রতি মর্খে মর্খে তাহার 
্বণা, বিবাহের অব্যবহিত পরে কাণ্ডে, ট্যাস্‌ সংকল্প করিয়াছিল, বুচার- 
হল লেনে প্রবেশ করিয়া ই কসাই-পরিবারকে খণ্ড থণ্ড করিয়া কাটিয়া 
ফেলিবেঃ পল্লীর কতিপয় ভদ্রলোক সেই কাষ্চেনকে ছুই হাজার গিনী ঘুস 
দিয়া তাহাকে নেই সংকল্প হইতে নিবৃত্ত করিয়া রাখিয়াছিলেন, টাকা 
পাইয়া কাপ্তেন তখন স্থির হইরাছিল বটে, কিন্তু আন্তরিক প্রতিশোধস্পৃহা 
পরিত্যাগ করে নাই। 

মেই কসাই-কুমারী--কর্ণেল মাল্পাসের স্ত্রী গাজর অপরাহে লেডী স্তাক্‌- 
ভিলীর বৈঠকথানার উপস্থিত। আস্মপরিচয়াদিয়া মিসেদ্‌ মাল্পাস্‌ লেডী শ্তাক্‌- 
ভিলীকে সসম্রমে অভিবাদন করিল, আঁপন অভিসন্ধি সিন্ককরণাভিলাঁষে লেড়ীও 
তাহাকে আদর করিয়া নিজের সোফার অতি নিকটে বসাইলেন। কথোপ- 
কথন আরম্ত হইল। 

লেডী বলিলেন, “তোমার সহিত পূর্বে আমার আলাপ ছিল না, তোমাকে 
আমি চক্ষেও দেখি নাই, আক্তকাল তোমার নিতান্ত দুরবস্থা হইয়াছে শুনিয়া 
কিছু উপকার করিবার অভিপ্রায়ে আজ আমি তোমাকে এখানে ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছি।” 

মিসেস্‌ মাল্পাস্‌ বলিল, “আমি শুনিয়াছি, আমার স্বামীর উপর. 
আপনার অতিশয় ক্রোধ, অতিশয় স্বণা॥ তাহার প্রক্কত কারণ আমি 
অবগত হইতে পারি নাই। আমার স্বামী অত্যন্ত দুশ্চরিত্র, অতান্ত লম্পট,. 
বিখ্যাত বদ্মাস্ঃ তাহা! আমি জানি; কিন্তু আপনি কেন তাহার উপর চটা, 
দে কথা কেহ আমাকে বলিয়া দেয় নাই।» 

লেভী বলিলেন, “তোমাদের বিবাহের পর তোমার স্বামীর অবস্থা 
ফিরিয়াছিল, মারল্বরো স্্রটে সে একথাঁনা অট্রালিকা বানাইয়া! তোমাকে 
লইয়া সেইখানে বাঁদ করিয়াছিল, সেখানে তৃমি সকল প্রকার ম্বখে দিন" 
যাপন করিতেছিলে, তাহার পর_ | 

সকল কথা শুনিবার অগ্রে এখানে বাধা দিয়া! মিসেস্‌ মাল্পাস্‌ বলিয়া 

উঠিল, *আমার অনু বড় মন্দ। মাঁরল্বরে! স্ীটে আমি সুখে ছিলাম বটে, 
এসে বাড়ীর আমি কত্রণ ছিলাম বটে, কিন্তু গ্বামীর ছুব্যবহারে, স্বামীর 
অপব্যয়ে সেই স্ুখভোগে আমার মানসিক তৃথ্ি ছিল না। বিবাহের পুর্ব 
আমার একজন পিতৃব্য তাহার সঞ্চিত সম্পতভি আমাকে দান করিয়াছিলেন $ 
তিনি বিবাহ বরেন 2াহ, অতরা" তাহার সম্পত্তির অপর কেহ উত্তরাধিকারী. 
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ছিল না, তাহার ইচ্ছার আমিই সেই সম্পত্তির অধিকারিনী হই, সমঘ্তই নগদ 
টাকা । আমার খ্বামী সেই তথা জানিতে পারিয় ফুসলাইয়! ফাঁসলাইয়! সেই 
টাঁকাগুলি নিজের হস্তগত করে,এক মাঁসের মধ্যেই সব টাক! উড়াইয় দেয় ;-_ 
নিজের টাকাও উড়ায়, আমার টাঁকাঁও উড়ায়। ক্রমে ক্রমে খণগ্রস্ত হইয়া 
জেলখানায় যায়,_কয়েদ হয়--আমাঁদের বাঁড়ী-ঘ্র, জিনিসপত্র, বাড়ীর আঁস- 
বাবপত্র সমন্তই দেনার দায়ে নীলাম হইয়। যায়, অগত্যা 'আমি পিতৃ-ভবনে 
গিয়া আশ্রয় লই ; এখনও পিতা-মাতার নিকটে আছি। ম্বামী আমাকে মধ্যে 
মধ্যে পত্র লেখে, আমি তাহা খুলিও না, রাখিও না, দূর করিয়া ফেলিয়! 
ফেলিয়া! দিই । এই আমার অবস্থ' | আজ অকম্মাৎ আপনি পত্র লিখিয়া! কেন 
আঁমাকে ডাকিয়া পাঠাইয়াঁছেন, কিছুই বুঝিতে না পারিয়! মনের কৌতৃহলে 
আপনার তণদেশ পালন করিয়াছি ।* 

ভিনিসিয়। বলিলেন, “কোন ভাবনা নাই, লরি তোমার গুণের 
কথা আমি গুনিয়াছি, অবস্থার কথণও শুনিয়াছিঃ €তামার মুখেও আজ তাহ! 
শুনিলাম। তুমি সতী. তোমার চরিত্র নিষ্ল্ক, প্লেই জন্য তোমার উপকার 
করিতে আমার ইচ্ছা হইয়াছে। হা,-তুমি জিজ্ঞীসা করিতেছিলে, তোমার 
শ্বামীর উপর আঁমাঁর রাগ কেন? হা১-_সঙ্কেপে বলিতেছি, শ্রবণ কর । তোঁমা- 
দের মারল্বরোর বাড়ীতে তোমার ন্বামী এক রাত্রে অনেকগুলি বন্ধুবান্ধবকে 
নিমন্ত্রণ করিয়াছিল, আমারও নিমন্ত্রণ ছিল। আমি গিয়াছিলাম। তুমি সে দ্নিন 
বাড়ীতে ছিলে না, কুটুম্ববাড়ীতে গিয়াছিলে, তোমার স্বামী সেই রাত্রে 
আমার ধর্ম নষ্ট করিবার চেষ্টা করিয়াছিল, বহু কষ্টে বহু চেষ্টায় আমি সেই 
ছুরাচারের কবল হইতে রক্ষা পাইক়্াছিলাম, তাহার চরিত্রের কথা আমার 
অজানা ছিল না' প্রত্য ক্ষে পরিচয় পাইয়া তাহার প্রতি.আমার এত্যন্ত স্ব হয়, 
সেই অবধি আর আমি তাহাকে ত্রিসীমায় আসিতে দিই না । সে নিজের পদ- 
গৌরবের বলে নগরের অনেক বড় বড় লোকের সহিত আলাপ করিতে পারিয়া- 
ছিল, বড় বড় মঞ্জ লীসেও যাওয়া আসা করিত, কিস্ত আমার নিকটে ধেসিতে 
পারিত না,ভাহার পরেই সেই দুরাত্মা! দেনদার দায়ে জেলখানায় কয়েদ হইয়া- 
ছিল; কোন অজ্ঞাত লোকের সাহাব্যে দেনা পরিশোধ করিয়া কারাগার হইতে 
সুক্তিলাভ করে) খালাস হুইবাঁর পর তাহার অনন্ত ছুরবস্থা ঘটে ; পথে পথে 
ভিক্ষা করিয়া বেড়ায়) সেই সময় ামীকে একখান! করণা'পূর্ণ প্র লিখিয়া, 
পূর্বা্কত অপয়াধের ক্ষম! চাহিয়াছিল। আমি তাহাকে ভাকিয়া পাঠাইয়া 
'ছিলীঘ। সে আসি আমার পায়ে ধরিয়া কাদিয়! বিস্তর ছুঃখ জানার, দয়া 
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করিয়া আমি তাহাকে একটা কার্ধোর ভার দিয়া বিদেশে পাঠাইয়া দিই, 
সম্প্রতি সে তথা হইতে ফিরিয়া মাসিয়াছে।” ূ 
চমকিতশ্রে মিসেস্‌ মাল্পাস্‌ জিজ্ঞাসা করিল, "আসিয়াছে?__কৰে 
আসিয়াছে? ফিরিয়া আসিয়াছে, তাহা মামি শুনি নাই, কৰে আসিয়াছে?" 
লেডী বলিলেন, “কল্য আসিয়া”ছ, কল/ই আমার সঙ্গে দেখা করিয়াছিল। 
যে কার্্ের জন্ত আমি তাহাকে পাঠাইফাঁছিলাম, তাহার কিছুই সিদ্ধ করিয়া 
আদিতে পারে নাই, শুনিয়া আমি তাহাকে তিরস্কার করি, লোকটা খামার 
উপর কুদ্ধ হুইস্কা বড় ভরঙ্কর কথা বলিয়াছে, আমার কতকগুলি গুহকথা 
আছে, সেই পাজী লোকটা তাহা জানে, সেই জোরে আমাকে কারদায় 
ফেলিয়া আমার সতীত্ব নাশ করিবে, আমি রাজী না হইলে সেই সব গুহ্কথ! 
প্রকাশ করিয়া দিবে, এইরূপ ভয় দেখাইয়া গিয়াছে, নেমখারাম -.বজ্জাৎ__ 
“বিশ্বাসঘাতক | মহাস্কটে পড়িকা আমি তাহার সহিত একটা গু বন্দোবস্ত 
করিয়াছি, সেই বন্দোবস্তটা উপ্টাইয়া দিবার মতলবে তোমাকে আমি ডাকিয়া 
পাঠাইয়াছিলাম, সেই ক্থত্রে তোমাঁর উপকার করিব, এই আমার বাসনা। 
কি সেই মতলব, স্পষ্ট করিয়া বপিতেছি, স্বির হইয়া শোনো । তুমি সে পক্ষে 
সহারতা করিলেই নিষণ্টকে দুই দিক্‌ রক্ষা হইবে। সহায়তা করিতে রাজী 
আছ কি?” 
রমনী বলিল, “সম্পূর্ণ রাজী আছি। আপনি দানসীলা, দয়াময়ী, বড়- 
লোকের কন্া, বড়লোকের ঘরণী, আপনাকে এ সঙ্কট হইতে রক্ষা করা 
আমার একান্ত কর্তব্য। কি আপনি আজ্ঞা করেন, বলুন, আমি সাধানতে 
সে চেষ্টা করিব ।” ৃ 
ভিনিসিয়া বলিলেন, “স্থির হইয়া শোনো, শুনিতে শুনিতে বাধা দিও না, 
কথার মাঝধানে কোন কথা পাঁড়িও না, একমনে শুনিয়া াও।-_তোমাকে 
'আমি অনেক টাকা দিব, বড়লোকের মত বড় একখানাপ্াড়ী শ্ারয়া দিব, 
বড়লোকের মত সুখেশ্বচ্ছন্দে থাকিতে পার, বৎসর বৎসর হ'জাঁর গিনী 
করিয়া দিয়া তাহারও ব্যবস্থা করিয়া দিব। তোমার স্বামী আজ বারে আমার 
কাছে আসিবে । যে কৃৎসিত লোভে সেই পাপিষ্ঠটা উদ্মত হইয়াছে, সেই লোভ 
চরিতার্থ করিবে, ইহাই তাহার আশা/_ইহাই তাঁহার মতলব । তুমিও আজ 
রাত্রি ১১টার পুর্বে আমার কাছে আসিও, যে ঘরে আমার সহিত সেই 
'লোকটার দেখ! হইবার সঙ্কেত আমি বলিয়! দিয়াছি) সেই ঘরে তুমি থাকিও, 
সে ঘরে উত্তম বিছান! আছে, সেই বিছানায় শয়ন করিও । ঠিক ১১চার সময় 
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সে আসিবে, আমার সখী সেই ঘরে তাহাকে লইঞ়্া যাইবে, ঘরে তাহাকে 
রাখিয়া! সখী দরজায় চাবী বন্ধ করিয়া আসিবে। মুখে তুমি ঘোমটা দিয়া 
থাকিও, সেই বিছানার আমি শয়ন করিয়া রহিয়াছি,ইহা মনে করিরা আমোদে 
আহ্লাদে সে তোমার বিছানার কাছে যাইবে, সেই সমর মুখের ঘোষটা' 
খুলিয়া উঠিয়া তুমি তাহার হাত ধরিয়া আদর করিয়া! বিছবানায় তুলিয়া লইও, 
অনুতাপ করিয়া চক্ষে জল আনিয়াঃ মায়া দেখাইয়া! তাহাকে তুমি বলিও, “কেন 
তুমি আমাকে ত্যাগ করিয়াছ, কেন তুমি আমার মুখ দেখ না, বদি আমার 
কোন অপরাধ হইয়া থাকে, ক্ষমা কর, আমি তোমাকে পরম যত্বে রাখিব, 
অকপটে ভালাবাস! দেখাইব, স্বামীর প্রতি স্ত্রীর ধেরূপ কর্তব্য, প্রাণপণে সে. 
কণ্তব্য আমি পাঁলন করিব। পূর্ববকথা তূলিয়া, সদয় হইয় তুমি আমাকে 
গ্রহণ কর। বিধাতার কৃপায় আমি এখন অনেক টাকা পাইয়াছি,. 
আধাদের যে বাড়ীখান! বিক্রয় হইয়া! গিয়াছে, আহা অপেক্ষাও ভাল বাড়ী 
তোমাকে কিনিয়। দিব, আমার পিতা বৎসর বৎসঙ্ন আমাকে হাজার পাঁউও 
করিয়! বৃত্তি দান করিবেন, বড়লোকের মত খরচপত্ধ করিয়া তোমাকে আমি 
সর্ধন্নথের্‌.অধিকাঁরী করিতে পারিব।” এই সৰ কথ! গুনিয়া সে অবশ্যই 
তোমার বশীভূত হইবে। কেমন, গুছাইয় গুছাইস্না এই কথাগুলি তাহাকে 
বলিতে পারিবে ত ?” 

মনে মনে কি একটু চিন্তা করিয়া, কসাই-কুমারী অন্তরে বিশ্ময় রাখিয়া 
সচকিতে বলিল, “তাহা যেন পারিব, কিন্তু তত টাকা আমি পাবো! 
কোথায় ?” 

ভিনিসিয়া বলিলেন, “অগ্রেই ত আমি বলিয়াছি, সব টাকা আমি দিব। 
আজ রাত্রেই আমি নগদ ৫ হাঁজার গিনী তোমার হাতে দিব ;__পাঁচ হাজার 
গিনীর ব্যাঙ্ক-নোট *_সেই নোটগুলি তুমি তাহাকে দেখাইও.--তাহাঁর 
' হাতে দিও না, কেবল'দেখাইও ; লোভী লোক তত টাকা দেখিলে কখনই 
তোমার কথাুসারে কাজ করিতে নারাজ হইবে না। আরও বৎসর 
বৎসর হাঁজার গিনী করিয়া আমার কাছে তুমি পাইবে, রাত্রে তুমি আসিও,. 
সমস্ত বন্দোবস্ত ঠিক করা যাইবে । তোমারও দুঃখ থুচিবে, স্বামীও বাধ্য 
হইবে, এ কৌশলে আমিও ধর্ম রক্ষা করিতে পারিব। বুঝিলে ত সব কথা ?” 

আবার কি একটু চিন্তা করিয়। মিমেস্‌ মাল্পাস্‌ বলিল, “বুঝিলাম সব,. 
আপনার আজ্ঞা পালন করিতেও আলদ্য করিব নাঃ কিন্ত আমার, পিতা ত্র 
সব টাকার কথা কিছুই জীনিবেন মা, তাহাকে কি বলিয়া বুঝাইব?” 
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 ভিনিষিয়া বলিলেন, “তাহাকে বুঝাইবার কি: দরকার ? তাঁহাঁকে জানা- 
. ইনারই বা কি প্রয়োজন? তোমাতে আষাতে যেরূপ পরামর্শ হইল, তাহা! 
কেবল. তুমিই জানিবে, আমিই জানিব )-বাসং--এই : পর্ধ্যস্ত কথা, রাত্রি 
১০ টার পর আসিও |” 

মনে মনে আনন্দিত হইস্না লেডীকে অভিবাদন পূর্বক িসেস্‌ মাল্পাস্‌ 
বিদায় হইয়া গেল.। পরামর্শ স্থির করিয়া, মাল্পাসের স্ত্রীকে বিদায় করিরা 
দিয়া লেডী স্যাকৃতিলী বেল! প্রায় ৪ ঘটিকার সময় আপন বৈঠকখানায় 
গিয়া বসিলেন। দশ মিমিট পরেই লর্ড স্যাকৃতিলী মানবদনে সেই গৃহে প্রবেশ 
করিলেন। অন্ত.কোন প্রসঙ্গ উত্থাপন ন! করিয়াই লেডীকে তিণি বপিলেন, 
“কৈ, আমার লে কাজটার কি হইল ?-_জোগাড় করিতে পারিয়াছ কি?” 

ভিনিপিস্বা তৎক্ষণাৎ উঠিয়া, হাত-বাঁক্স খুলিয়া, পাঁচ হাজার গিনীর ব্যাঙ্ক 
নোট বাহির করিয়া আনিয়া স্বামীর হস্তে সমর্পণ করিলেন; মোহিনীকে 
 ছম্ধন করিয়া লর্ড স্যাকৃভিলী আনন্দে আননে ক্রতপদক্ষেপে বৈঠকখানা হইতে 
বাহির হইয়! গেলেন। লেডী স্যাকৃভিলী অষ্ট অষ্টর হাস্য করিলেন। 





একত্রিংশ উল্লাম 





গালিচার নীচে চাবী। 


রাত্রি সাড়ে দশটা । রাজকুমারের ভোজনাগারে এক টেবিলে বসিয়! 
রাজকুমার, লর্ড স্যাকৃভিলী এবং কাণ্ডেন ট্াস্‌ তিন জনে এক সঙ্গে মদ খাই” 
 তেছেন, তাস খেলিতেছেন ১-_লহা লব! বাজী রাখিয়! তাসখেলা। 

_ ছয় পাত্র মদির1 উজাড় হইয়াছে, তিন হাত খেলা হইয়া গিয়াছে, এমন. 
সময় প্রাসাদের একজন কিন্কর প্রবেশ করিয়া, ল্ড স্াকৃভিলীর হস্তে একখানা 
চিঠি দিল। শ্বীলোকের হাঁতের লেখা, শিরোনাম দেখিয়াই কাণ্ডেন ট্যাস্‌. 
সবছ হাসিয়া! বলিয়া উঠিল। প্বাহোবা প্বাহোঝ! |-_মেয়েমাছগষের বাড়ী নিমন্ত্রণ 1_- 
ও চিঠিখানিতে, গোলাপী আতরের বাস বাতি ডেছে ন্যাকতিলীর 
ভাল ভাল” রা ররর 
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হত্তাক্ষর চিনিত়ে পারিয়াই, লর্ড শ্তাকৃতিলী চেয়ার হইতে উঠিয়! ধাড়াই- 
লেদ। যুবরাজ বলিলেন, “যাঁও যাও, শীষ যাও, এ রাত্রে আর তুমি ফিরিতে 
পারিবে, এমন, বোধ হয় না! খেলার প্রথম বাজীতে আমি তোমার হাজার 
গিনী জিতিম্া লইয়াছি !” 

স্যাকৃভিলী বলিলেন, “আবার খেলায় বদিলে কত হাজার গিনী আমার 
পকেটে আসিবে, ঝেণকের খেলার হার-জিত আমি বেশ জানি |” 

প্রিষ্ষ পুনর্ববার বলিলেন, “শীগব চলিয়। বাঁও, বিলম্ব হইলে তোমার প্রাণ- 
প্রেমিকা হয় ত রাগ করিবেন” 

ঈাড়াইয়া গাড়াইয়া আর এক পাত্র মদিরা কঠস্থ করিয়া, লর্ড শ্তাকৃতিলী 
বাহির হুইয়া গেলেন। যুবরাঁজ ও কাণ্তেন ট্্যাস্‌ খেলা! বন্ধ রাখিয়া 
মদ্য পান করিতে লাগিলেন। পাত্রে উপর 'পাত্র, ঘন ঘন গাব্রঘূ্ণন, 
উপর্যন্পরি মস্তপাঁন। 

প্রমোদে গল্প করিতে করিতে যুবরাজ সহসা বাঁপয়া! উঠিলেন, “হা--ভাল 
কথা।--আজ বৈকাঁলে একটি স্ত্রীলোক উপরের সিখড় দিয়া নামিয়! যাইতে- 
ছিল, তুমি সেই সময্ন উঠিয়া আসিতেছিলে, সেই স্লীলৌক তোমাকে দেখিয়া 
সেলাম করিল, তুমিও মাথা নোয়াইলে, সে স্ত্বীলোক্ষট! কে ?-_প্রিভি কাউন্দি- 
লের গৃহ হইতে আমি তখন বাহির হইয়া আসিতেছিলাম, তোমাদের মাথা 
নাড়ানাড়ি ঘাঁড নাঁড়াড়ানাড়ি আমি দেখিয্বাছি। স্ত্রীলোকা্টি কে?” 

কাপ্তেন।-_বল্বো তনে ?_-বল্বেো! তবে 1--কর্ণেল যাল্পাসের দ্রী। 

প্রিক্স ।--জ'যা-_সেই বদ্যাস্টার স্ত্রী ?--পাজী-_নয়াধম--নরকের কীট, 
সেই মাল্পাসের স্ত্রী 1 স্ত্রীলোকটা! কিন্ত দেখিতে মন্দ নয় ;,যদদিও একটু 
ঘুর ছুইভে আমি দেখিন্নাছিঃ তথাপি ঠিক দেখিয়াছি--অবরবের গঠন দিব্য 
নুঙ্গর, মুখখানিও বেশ, ভোষাকে সেলাম করিবার সময় একটু হাসিয়াছিল, 
হাসিটুকুও বড় মিষ্ট,--চলনের ভদ্দীও বড়ঘরের মহিলাদের মনত। 

কাণ্তেন।-_-ছোট ঘরে জন্মিয়াছে বটে, বদ্মাস লৌকের সঙ্গে বিৰাহ হই- 
ঝাছে বটে, স্ত্রীলোকটা কিন্ত পছন্দসই হুন্বরী :_যুখ ভাল,চক্কু ভাল, চুল ভাল, 
গা$ন ডাল, ধাতগুলি মুক্তার মত শাদা, সব ভাল !--সুন্দরী মেয়েদের হুন্দের 
খুন্দর দাত আমি বড় ভালবাসি ;-বন্দুকের সর্জীন আর তীক্ষ তীক্ষ ছোরা 
যেমন আমার প্রিয়,সুনারী মেয়েদের ছুন্দর হুন্দর দাতগুলিও আমার সেই রকম 
শ্রির ;--কিন্ত অনেকক্ষণ আমানের খেলাটা! বদ্ধ রহিয়াছে, খেলা চলিবে না? 

প্রিন্স। (অন্তমনত্ক হইয়া) না, মেয়েমামযের কথ! উঠিয়াছে, এখন 


স্মার তাসথেল! ভাব লাগে না। ফি বলিতেছিলে তুমি ?-_সু্রী1-_খুৰ 
নবী 1 আচ্ছা, এ দিকের রীতি-চরিত্র ক্ষন ?--ধরা যায়? রি 

কাণ্েন +-রীতি-চরিক্র আমি যন্ত দূর জানি, তাতে কোরে নিশ্চয় 
বোল্তে পারি, স্্বীলোকটি সতী । 

খ্রি ।-_€( সবিশ্বয়ে ) সতী 1-_মরাধম মাল্পাসের স্ত্রী সতী ?--বশভৃত 
কর! যায় না?--সেটাকে একৰার পরীক্ষা করিতে আমার ইচ্ছা হইতেছে) 
ষথার্থই একাস্ত ইচ্ছা --ধরিয্লা ফেলিবার স্থবিধা হয় না? 

কাপ্তেন।-( এক পাত্র মগ্ঘ পান করিক্লা) সত্য যদি জাঁপনার ইচ্ছা 
হইয়া থাকে, আমি চেষ্টা করিতে পারি। তাহার যখন বিবাহ হয় নাই, 
তখন আমার সঙ্গে ভাব হইয়াছিল, আমি তাহাকে ভালবাসিয়াছিলাম। যদিও 
লজ্জাশীলা, কিন্ত বেশ ঠা গায়ে হাত বুলাইয় ছুটি চারিটি মিষ্ট কথা বলি- 
লেই বশীভৃত হইতে পারে, তাহার তি টপ ইহাঁও আমি বুঝিতে 
পারিয়াছিলাম। 

প্রিক্স।--(মস্তপান করিয়া ) তাহা যদি বুঝিয়া থাকো, তবে গোপনে 
গোপনে চেষ্টা করিয়! দেখ । 

যুবরাজের শেষ কথায় কাঁন না রাখিয়া কাণ্ডেৰ ট্যাস্‌ বাস্তভাবে চেয়ার 
হইতে উঠিল, ইতস্ততঃ চাহিয়া চাহিয়া, ঘুরিয়া ঘুরিয়া কি যেন খুঁজিতে 
লাগিল ; চঞ্চলস্বরে বলিল, “লর্ড শ্যাকৃভিলী তাহার সিগাক্সের বাঝ্সটা কোথায় 
রাখিয়া গেলেন, খুজিয়! পাঁইতেছি না ।” 

যুবরাজ বলিলেন, “হা হা, ঠিক ঠিক, এই রকম গল্পের সময় সিগার বড়- 
দরকারী । খোঁজো! খোঁজো, দেখ দেখ, তাকের উপর, আলমারীর উপর, অন্ত 
অন্ত চেয়ারের উপর, দ্রাজের ভিতর, ভাল করিয়া অন্বেষণ কর, আর এক 
পাত্র যদ খাও,_ভাল করিয়া অন্বেষণ কয় ) নেসার মুখে গোটাকতক সিগার 
কিংবা সিগারেট টাই-ই চাই, অদ্বেষণ কর |” 

“ যুবরাজকে এক পাত্র মণ্য প্রদান করিয়া, নিজেও এক পান্র উকি 
'কাণ্ডেন ট্যাস্‌ গৃহমধ্যে নানা স্থান অদ্বেষণ করিল, সিগারের বাঝটা কোথাও 
দেখিতে পাইল ন! ; রাজপুত্রকে বঙিল, “পাঁওয়! গেল না ।” | 

যুবরাজ বলিলেন, “তৃষি দি আমার তোষাখানাত্ব একবার বাও, তাহা 
হইলে সেই ঘরের তাঁকের উপর আমার সিগাঁষেটের বাধা আঁছে+ এখনি 
খাতা আসছে পারা নাচ তুমি গানে নামনামি ঘটা বালাই 
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ট্যাস্‌ বলিল, “না না, চাকর ডাকিতে হইবে না,আমি নিজেই যাহি- 
তেছি।” 
শ্রিঙ্গের সম্মতি না লইয়াই কাণ্ডেন ট্যাস্‌ চঞ্চঈপদে গৃহ (হইতে বাহির 
হইল; বারাও। দিয়া যুবরাজের মহলের দিকে খানিক দূর গিয়াছে, এমন সময় 
পশ্চাতে চাহিয়! দেখিল, লেডী ন্তাকৃভিলীর গৃহ হইতে ছুটি স্ত্রীলোক অতি. 
সাবধানে ধীরে ধীরে বাহির হইয়া আদিতেছে। দেখিয়াই সে একটু পাশ 
কাটাইয়া দাড়াইল; স্ত্রীলোক ছুটিও কাণ্তেনকে দেখিতে পাইয়াছিল, সম্মুখ- 
দিকে আর অগ্রসর না হইয়া পশ্চাতে ফিরিয়া আবার সেই পূর্ব-গৃছে প্রবেশ 
করিল। কাণেন একটু দূরে ছিল, কে তাহারা, মুখ দেখিতে না! পাইয়া স্পষ্ট 
চিনিতে পারিল না, কিন্ত মনে মনে ভাবিল, আত্ধ রাত্রে কি একটা রঙ্গ আছে, 
হয় ত কি একট! কাও বাঁধিবে ;- দেখা চাই 1-+এই ভাবিয়া বারাণ্ডার এ দিক্‌ 
ও দিক্‌ চাহিয্না দেখিল, কোন ধর্দকেই নুকাইয়া স্থান নাই। বারাগায় 
দিব্য আলো! ছিল,সে আবার এ পাশ ও পাশ নি্পীক্ষণ করিয়া দেখিল, যেখানে 
সে ভখনদাড়াইয়াছে, তাহার বামদিকে একটাদরজা/--হন্ত-স্পর্শ করিবামাত্র 
দরজা! খুলিয়া গেল। কাণ্ডেন দেখিল, একট! রর, বাঁরাগার ল£নের আলো! 
সেই ঘরে একটু একটু গ্রবেশ করিতেছিল, সেই অল্প আলোতে দে একবার 
চক্ষু ঘুরাইয়! দেখিয়া! লইল, ঘরের ভিতর একথান্গা! খাট,তাহার উপর বিছানা» 
: দেয়ালের নাগস্তে স্বীলোকের ঘাগ.রা, কোর্তা, টূপী ও রুমাল ইত্যাদি ঝুলি- 
তেছে। একধারে একট! তাক আছে, তাঁকের উপর কি কি জিনিস রহিয়াছে, 
তাহ] দেখিবার লময় হইল না, শীত্র শীপ্র দরজা তেজাইয়া, ছিদ্র-পথে চক্ষু 
রাখিয়া, এক পাশে চুপ করিয়া দাড়াইয়! রহিল । ঘরটা অন্ধকার, অপর কেহ 
তাহাকে দেখিতে পাইবে, সে ভয় রহিল না। 
পাচ মিনিট অতিক্রাস্ত। ওৎ করিয়া যেখানে ট্যাস্‌ লুকাইয়1 ছিল, তাহার 
চিফ সম্মুখদিকে আর একটা ঘর। সেই ঘরের দরজার ধারে খস্‌ খস্‌ করিয়! 
: স্বীলোকের ঘাগরা-ঘর্ষণের শব হইল, কাণ্ডেন উকি মারিয়া! দেখিল, সেই 
ছুটি স্ত্রীলোক, একজন ধুটু খুটু করিয়া সেই ঘরের দ্বারের চাবী খুলিল। অতি 
সাবধানে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিল, সঙ্গিনী স্বীলোঁকটিও এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাহিতে. 
চাহিতে গৃহমধ্যে চলিয়া গেল; বামদিকে যখন যায়, কাঁণ্ডেন তখন তাহার 
মুখের আধখান! দেখিতে পাইয়াছিল; দেখিয়াই শিহরিয়াছিল। কে সেই 
 সঙ্ধিনী? মিলেস্‌ মাল্পাস্‌। কাণ্ডেন ভাঁবিল, এ কি আশ্চর্য্য ব্যাপার 1-মাল্‌ 
পানের স্ত্রী এই রাজওাসাদে ঢুইবার আসিল ) বৈকালে একধার আসির়াছিল, 
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পার এইসাবিকালে আসছে কিপার ল্ৌ জ্াকৃতিনীর সঙ্গে 
রকি এতই ঘনিষ্ঠভা৮-এতই আত্মীয়তা? খিনি চাবী খুলিয়া গৃহে প্রবেশ 
চহিনিহরর চিনেন ভাকৃডিলী। বেশ, দেখা যাক, কির 
হ্র। উর | 

. স্বীলোক ঘট ইন প্রবেল করি ভিডি ছার রবিন )হুস্‌ ইস্‌ 
করিয়া কথী কহিল ;_সাস্না-সা্‌নি ঘর, অগ্রশ্ত ারাগ্মাতর ব্যবধান, টুপি. 
চুপি কথা হইলেও কথাগুলি কাণ্ডেন ট্যাসের কর্ণে স্পষ্ট স্পষ্ট প্রবেশ করিল। 
কাণেনের তখন সন্দেহ ঘুচিল ;--ঠিক বুঝিল, লে শ্তাকৃভিলী আর মিসেস: 
মাল্পাস্‌। পোষাক খুলিয়া, রাব্রিবাস পরাইয়া মিসেস্‌ মাল্পাসকে শয্যায় 
শয়ন করিতে বলিয়! লেডী শ্যাকৃভিলী বাহির হুইয়া৷ আসিলেন, বাহিরদিকে 
চাবী দিয়া এক মিনিটকাল সেইখানে দীড়াইয়া রহিলেন। চৌকাঁঠের বাহিরে 
একখানা ক্ষুত্র গালিচা পাতা ছিল, চাবীটা! সেই গালিচার নীচে লুকাইয়! 
লেডী স্যাকৃভিলী নিজ গৃহে প্রস্থান করিলেন । 

কাণ্ডেনট্যাস্‌ তখন বুঝিয়! লইল, মাল্পাঁসের স্ত্রী এ রাত্রে এই রান্ধ- 
প্রাসাদেই রাত্রিষাপন করিবে, অবশ্ত কেহ আসিবে) কে আইসে, দেখিতে 
হইবে। কি একটা ফাদ পাতা! হইয়াছে, তাহ! নিশ্চয়? কিন্ত আমি সেই 
ফাদে অন্ত প্রকার খেল! খেলিব। | 
 লেডী শ্তাকৃভিলীর পদধ্বনি বখন্‌ আর শুনা গেল না, কাণ্ডেন তখন সেই 
অন্ধকার ঘর হইতে চুপি চুপি বাহির হইয়া, দরজাটা! ভেজাইয়া রাহিয়া, 
সম্থুখের ঘরের চৌকাঠের কাছে গেল, গালিচার নীচে হইতে চাবীট! তুলিয়া 
লইয় নিজের পকেটে রাঁখিল ; এই কাঁ্ধ্য করিয়াই নিঃশব-দ্রুতপদে যুবরাজের 
কাছে ছুটিয়৷ গেল? হাপাইতে হাপাইতে এক নিশ্বীসে বলিব, প্রাজকুমার | 
আপনার মনক্কামন। পূর্ণ হইয়াছে 1--ঘরে বসিয়াই পূর্ণ ;-_মাল্পাসের স্ত্রী এই 
পনির ভাত টি বারি বিরি হজ সহি 
শীপ্তই আল্ুন।" 

অবিশ্বাস করিয়া যুবরাজ বলিলেন, “তুমি কি পাগব না মাডাল1-্ারি- 
কালে মাল্পাসের শ্রী রাজপ্রাসাদে আসিবে, ইহা কি কখন সম্ভব হয়?-- 
তুমি যেমন সিগারেট আঁনিতে গিয়া বিশ. মিনিট কাটাইলে, নেই রকমেই 
বিন নাটাি সানা ইহাই নিশ্য়।* . . 

কাথেন. বলিল, "আমি পাগলও নই,. মাতালও নই, সপ স্গান। 
নখ পনি গজ আল্ুন,-মিসেস্‌ মাল্পাস্‌ এই -রারে প্রানাদেই নিজ যাইবে। 
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যদি আপনি বিলম্ব করেন, তবে হয় ত.কোন প্রকার বাঁধ পড়িতে পারে $ অন্ত 
কেহ একজন আসিবে, এইকপ আম্যর মনে লয় ।” 

কতক অবিশ্বাসে কতক বিশ্বাসে লম্পট যুব্রা্ধ একপান্্র মন্ত পান করিয়া 
কাণ্ডেন ট্যাসের সঙ্গে সঙ্গে গৃহ হইতে বাহির হইলেন? বারাগডার যে ঘরে 
চাষী বন্ধ, সেই ঘরের দ্বারের নিকট গিয়া! দীড়াইলেন। পকেট হুইতে চাবী 
বাহির করিয়া কাণ্ডেন ট্যাস্‌ আস্তে আস্তে তালা খুলিল, প্রিন্স অব. ওয়েল্স্‌ 
সংশয়ে সংশয়ে গৃহ্মধ্যে প্রবেশ করিলেন। বাহিরদিকে চাবী বন্ধ করিয়া, 
চাবীট! নিজের পকেটে রাকা, কাণ্েন আবার পৃর্োক্ত অন্ধকার-গৃহে গিয়া 
পূ্বববৎ লুকা ইয়া রছিল। 

প্রিন্দ যে গৃহে প্রবেশ করিলেন, সেই গৃহের টেবিলের উপর ছুটি মোষ- 
: স্বাতী জঙগিতেছিল, বিছানায় মশারি ফেল! ছিল/ মশারির ভিতর কে শুইয়া 
কাছে, তাহ! দেখিবার উল্লাসে মশারিটা একটু ফাঁক করিয়া উঁকি মারিয়া! 
যুবরাজ দেখিলেন, দিব্য একটি স্্ীলোক হাঁত-্ী ছড়াইয়া অচেতনে ঘুমাই- 
তেছে। এ দেশের স্ত্রীলোকের! রজনীযোগে সরে প্রকার বসন পরিধান করে, 
তাহা লিখিয়া দিতে লজ্জা হয়) যে স্ত্রীলোকটি খুনী ইতেছে, তাহাকে উপঙ্গিনী 
বলাই ্তায়সঙ্গত। 

লেভী শ্যাকৃভিলীর উপদেশমতে মিসেস্‌ যঠুন্পালের কপট-নিদ্রা, পাঠক 
মহাশয় ইহা! জানিয়া রাখুন। ঘুমাইলে সুন্দরী স্ত্রীলোকের রূপের কিছু বেশী 
খোল্তা হয়, সেই জন্যই লেস্ভী স্তাকৃভিলী এ স্বীলোকটিকে কপট-নিত্রায় 
আনুখানূ হয়া থাকিবার উপদেশ দিয় গিয়াছেন। যুবরাজ সেই উলঙিনী 
মৃষ্তি জনিমেষ-নেত্রে দর্শন করিতেছেন, মূহ্র্থছঃ তাহার হুষ্ট রিপু উত্তে্গিত 
হুইক্স! উঠিতেছে। রমণী কিন্তু তাহার দিকে চাহিয়া! দেখিতেছে না, অনেক- 
ক্ষণ কপট-নিদ্রায় ভাগ । সাধ মিটাইয়া, প্রাণ ভরিয়া, চক্ষু জূড়াইন্ব! লম্পট 
যুবরাজ সেই মধুর মৃষ্ঠি দর্শন করিলেন । রমনী যদি হঠাৎ জাগিয়া উঠে,ঙাহাকে 
ব্বেখিলেই আতঙ্কে চীৎকার করিবে, প্রাসাদের সমস্ত লোক সেই দিকে ছুটিয়া 
আসিবে, ভয়ানক ঢলাঢলি হইবে, এই ভাবিয়া! তিনি টেবিলের কাছে গিষ্বা 
ফুৎকার দিয়া! বাতী দুইটা নিষাইয়! দিলেন, গৃহমধ্যে ঘোর অন্ধকার । প্রিন্স 
অব ওয়েল্‌স্‌ সেই অন্ধকারে বিছানার নিকটে গিয়া, কপট-নিদ্রাতিতৃতা 
যুবতীয় একখানি হস্ত ধারণ করিলেন, ধীরে ধীয়ে ওঠের নিকটে লইয়! গিক্ষা, 
সেই হাতথানি চুম্বন করিলেন। যুবতী একটু শিহরিল, কিন্ত কথা কহিল 
না। ছুই ফিনিট পরে যৃবরাজ পুনরার সেইর়পে তাহার হস্ত চুন ও সেই সঙ্গে 
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অধর চুশ্ঘন করিপেন। হঠাৎ যেন নিজাতঙ্গ হইল, কপটে সেই ভাব জানাইকা, 

পরন্ধকারে চাহিয়া ধীয়ে বরে দুমধুর-কঠে রমধী যলিভে'লাগিল, প্বাতী নিবা- 
ইরা দিগে কেন, -কত দিনের পরে '্আলিক্াছ, আমি ভোধান্স মুখ দেখিতে 
পাইডেছি না" অন্তরে আহ্লাদ হইতেছে, কিন্ত সে আহমাদ যেন কেষন 
ফাকা ফাঁকা বোধ হইতেছে /--আলো নিবাইলে কেন? আজ আমার ঘড় 
শুভ দিন !--বছ দিনের পর তোমার সহিভ জামার পুলস্জিলম হইল, আবার: 
তোমাকে আমি পাইলাম, আমার হয়ে সে আহ্লাদ ধয়িতেছে না 1--লম্পষ্ট 
স্বতাবে তুমি আমাকে অনেক বন্তা দিয়া, দ্বপা করিয়া অবহেলা করিয়া, 
তোষার- কুব্যবহায়ে আমি অনেক যাতনা ভোগ করিয়াছি, তুমিও সাষান্ 
যাতনা পাও নাই। ক্রমীগত অপব্যয়ে বথাসর্বন্থ উড়াইস্! দিয়া) জেলখানায় 
তৃষি করেদ হইয়াছিলে, খালাস পাইয়া মনের ছুঃখে বিদেশে পলাইয়্াছিলে, 
বিদেশে গিয়া তৃমি বেশ ভালমাহূষ হইয়া আসিয়াছ, পূর্বের কুম্বভাব শুধরা- 
ইয়া গিক্কাছে, তালমানুষ হইয়া তুমি আমাকে দেখিতে. আসিয়াছ, পরম 
সৌভাগ্য আমার ।_আলো নিবাইলে কেন 1?--তোষার পূর্বের কুত্যবহার 
স্মরণ করিয়া আমার কাছে মুখ দেখাইতে ফি তোমার লঙ্জ! হইতেছে? 
আলোতে আমার মূখ দেখিতে কি তোমার সাহস হইতেছে না! ?--.এসো,-- 
বিছানার কাছে এসে বোসো,-কি ভাবিতেছ ?--আমি লেভী শ্যাকৃভিলী 
নই, আমি তোমার সেই অভাগিনী স্ত্রী আমার কাছে এসে বোনো, যন 
খুলিয়া কথা কও ঠ_ৎরে আসিয়া আপন স্ত্রীর সহিত কথা কচিতে লজ্জা ফি? 
ভাগ্যক্রষে আমি এখন অনেক টাঁকার অধিকারিনী হইয়াছি, বাবা আমাকে 
পাঁচ হাজার গিনী নগদ দিয়াছেন, ব্যাফনোটগুলি আমান্প সঙ্গেই আছে, খরে 

আলো! থাকিলে এখনি আমি তোমাকে দেখাইস্ে পারিতাম। যদি পারো, 
আলো জালো, নোটগুলি দেখ, হ্বায়ে আনন আন্ুক। আমি তোমাফে 
আবার তালরকম নৃতন বাড়ী কিনির়া দিব, ভাল ভাল আসবাবপন্সে কিনিয়। 

দিব, নানারকম সুখের সামগ্রী কিনিক্। দিব, আগেকার মত আবার তুমি বড় 

বড় লোকেয় মজ.লীসে আদর-সম্মান পাইবে, মার তোমার কোন অভ্ভাৰ 

' থাকিবে না, কোন ছুঃখ থাকিবে.না ) মনেও কোন প্রকার যাতনা থাকিবে 

না, আমাকে লইক্স! রম্য অট্রার্পিককায় ভুমি রাজার মত দুখে থাকিতে পারিবে ।. 
কৈ, একটিও কথ! কহিতেছ না.যে?--এই রকমে আমাকে যাতনা দিবার- 
নন কি তবে তুমি আামাসধ.কাছে জপিয়াছ কৈ, একটিও উত্ধর দিতেছ 

না যে?--আলো। নাই বলিয়া কি তুমি আমাকে. চিনিতে পারিডেছ না ?-_.. 
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লেড়ী ত্ডাত্ভিলীর সঙ্গে দেখা গরিবার জনক এখানে আলিকাছ, কাছা আছি 
জানিতে পারিয়াছি, আছি লেভা ্যাকৃভিলী নই--পাঙগি ভোমার-গ্রী/* - 

ক্ষণেকের জন্ ঘুবরাজ যেন হতবৃদ্ধি হইয়া গেলেন। হাল্পাসের শ্রী 
আমাকে মাল্পাঁস্‌ যনে ক্দিয়াই এ লকল কথ! বলিতেছে, ইহা তিনি স্পষ্ট 
বুঝিতে পারিলেন ; নিকট হইতে একটু তফাতে সরি্কা গেলেন, একবার ভাবি- 
লেন, ইহার আশ! ত্যাগ করিয়া বাহিরে যাই. জাঁবার ভাবিলেন, আঁমাকে 
ঘরের ভিতর রাখিয়া কাণ্চেন ট্যাঁ দ্বারে চাবী দিয়া গিয়াছে, বাহির হওয়া 
অসপ্তব | কি কর! কর্তব্য ?-_-রমণীর নিকট সতাকখা! প্রকাশ করি, ঘাত্ম- 
পরিচয় দিয়া উহার আঁসক্কি বাড়াই, কাণ্চেন বল্গিয়াছে, হ্বভাব খুব ঠাণ্ডা, 
মিষ্টকথা বলিলেই, আদরে 'আদরে সোহাগ করিলই বশীভূত করা যাইবে; 
তাহাই পরীক্ষা কর! যাক্‌, বিছানার নিকটেই যাই! 

মনে মনে এই সঙ্গর স্থির করিয়া লম্পট ঝাঁজকুমার পুনর্ধার শব্যার 
দিফটে গিয়া দাড়ালেন, নিকটে একখান! চেয়ারাঁছিল, আন্দাজে আন্দাজে 
সেইখাঁনা টানিয়া লইয়া শহ্যার অতি দিকটে ঝগিবেন ; অয্ক্ষণ চুপ করিয়া 
বসিয়া থাকিয়া! শয্যার উপরে উঠিলেন ) রমনীকে ডুক্ষে পেষণ করিরা ললাটে 
বনে বারংবার চুম্বন করিলেন । রমণীর আনন হইল; কিন্ত কি একটা সন্দেহ 
হওয়াতে মনে আবার আতঙ্ক আসিল। বক্ষে বস্থ্াবরণ ছিল না, যুবরাজ দেই 
বঙ্ষের উপর হেট হইয়া খন আলিঙ্গন করেন, তখন কি একটা শীতল পদার্থ 
যুবতীর বক্ষে সংস্পর্শ হইয়াছিল, সেই পদার্থে অঙ্গুলী স্পর্শ করিয়া যুবতী বুঝিল, 
নক্ষব্রপদক /--প্রিভি কাউন্গিল-গৃহ হইতে বৈকালে যুবরাজ যখন বাহির 
হন, সেই পদকটি তখন তীহার ৰক্ষেই ছিল, তখনে। তাহাই রহিয়াছে? 
ইহা স্থির বুঝিতে পারিয়া, শঙ্কীকম্পিতা মিসেস্‌ মাল্পাস্‌ বক্ষের উপর হইতে 
ধুবরাঁপকে দূরে ঠেলিয়া! ফেলিয়। দিল । যুবরাঙ্গ তখন আবার শব্যা হইতে 
মামিয়া, চেয়ারে ধসিয়া, শব্যার দিকে একটু হেট হইয়া, চুপি চুপি বলিতে 
লাগিঙেন, “তুমি ভয় পাঁইতেছ কেন, আমি রাজকুমার, আমি তোমাকে 
ভালবাসিয়াছি, ভূমি কি আমার ভালবাসা পাইতে ইচ্ছা! কর না? একদিন 
আমি তোমাংদর রাজা হইঘ, তু আমার মনোমোহিনী প্রাণতোধিনী হইলে ' 
আমি তোমাকে জাধরাধীর মত লুখে াখিব/খহু সম্পদের অধিকারিণী করিব, 
€ে নুধভোগ করিতে “কি তোমার অভিলাষ হয় না? আমি যাল্পাস্‌ নই, 
দেই নীচাপয় নরপিশাচের আশ! ভুমি ছাড়িসা! দাও, আমায় হও ।* 

মোহাগে সোহাগে এ সকল কথ! বিয়া, যুবরাজ দাবার যুস্তীকে বক্ষে 
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না দিত আবদ্ধ করিয়া, "তাহার সুন্দর জরে: গুন গু 
“ছৃ্ঘন করিতে -লাখিলেন। : যুবতীর. মন মঞ্জিয়! গেল')-হ্বদয় গলি, গেল, 
অলসে, আবেশে সে তখন আপন ইচ্ছায় যুবরাজের কোলে বসিয়া বারংবার 
সাহার অরে চুম্বন করিল। 

টিক নৈই লা হার মাদার : 
'মিসেস্মমাল্থাস্‌ একমনে কান পাতিয়! সেই. শব শুনিল, ধীরে ধীরে শবযা 
হইতে নামিয়াঘারের নিকটে আসিল, স্তত্ভিত*ন্বরে জিজ্ঞাস! করিল, “কে. .. 
- -স্বাহির হইতে উত্তর হইল, “আমি-__আমি জেসিকা) কর্ণেলকে এনেছি” 

অন্তরে স্থিরসংকল্প আনিয়া পূর্বববৎ স্তত্ভিতকণ্ঠে গৃহমধ্য হইতে মিলেস্‌ 
মাল্পাস্‌ বলিল, "কর্ণেলকে সিরিয় হন আমার মনের পরিবর্তন 
হুইকাছে।” রী | 

বারের বাহিরদিকে চাবী বন্ধ নে 'প্রবেশ তে? মুবরাজও 
ভিতরদিকে চাবী বন্ধ করিয়াছিলেন । জেসিকাকে এ কথা বলিয্বা মিসেস্‌ 
'মাল্পাস্‌ পুনরায় শষ্যার উপর উঠিয়া যুবরাজের কোলে বসিল, নাদিম 
চলিতে লাগিল। 

জেসিকা "ওদিকে গালিচার নীচে চাবী খু'জিল, চাবী পাইল না) ॥ মনে 
_ করিল, রেডী স্তাকৃভিলী হয় ত অন্যমনস্ক হইয়! চাঁবীটা নিজেই সঙ্গে করিয়া 
লইয়া গিয়াছেন; এই ভাবিয়া চুপি চুপি কর্ণেণকে বলিল, পক্ষপকাল চুগ 
. করিয়! এইখানে দাড়াইয়! থাকো, কথা! কহিও না) কেহ.যদি তোমাকে 
দেখিতে পায়, কেহ যদি কিছু জিজ্ঞাসা করে, তাহাকে বলিও, লর্ড স্তাক্ভিলীর 
সঙ্গে দেখা করিতে আসিয়া: কংবা এই প্রাসাদের অন্ত কোন. আলাগী 
লোকের সঙ্গে দেখ! করিতে চাঁও, ফেট! ভাল হয়, চিস্তা করিয়া রাখো, আমি' 
আসিতেছি; এখনি আসিব। চাবীটা কোথায় আছে, লেডীকে জিজ্ঞাসা 
করিয়া আসি।? 
| লেনিন রনির 

বামদিকের জন্ধকার ঘরে কাণডেন ট্যাস্‌ নুকাইয়া থাকিয়া! এ সব রগ 
দেখিতেছিল, এ সব কথা শুনিতেছিল, আর অধিকক্ষণ. ধৈর্য্য ধারণ করিতে 
_পারিন না) পাঠক মহাশয়ের জানেন, কর্ণেল মাল্পাসের উপর. কাণ্ড” 
যাদের, ভয়ানক রাগ, ভয়ানক আক্রোশ). গ্রতিহিংসা-সাধনাখ. বহদিনাবধি 
_. ক্ষান্ডেন তাহাকে খুঁজিযা বেড়া ইতেছিল, গত পাঁচ মাস মান্পাঁস্‌ লঙনে ছিল 
* জা কাণ্ডেন তাহাকে: দেখিতে, পায় নাই, অুতরাং নির্যাতনের অবসর পাক্স 


পি 1.5. লনা 


বাই) এই রাত্রে উত্তম সুযোগ পাৰি, জে যেন বাধের বত লশ্ক দবিয়া কর্ণেল 
টিপস টিপিক্াঁ ধরিল । বাথ যেমন ক্র মেষ- 
-শাবককে মৃখে করিয়া লইয়া যায়, কর্ণেলটাকে শৃষ্গে শৃন্তে তুলিয়া কাঞ্ডখেন 
টার সেই রকমে সেই অন্ধকার গৃহমখয নী গেল, তিতির দরজা 

কর্ণের গল! ছাড়িরা দা, পকেট হইতে বৃহৎ একখানা রর 
'ছোরা বাহির করিয়া, সম্দুখে ধরিয়া, সগ্জনে ট্যাস্‌ বলিল, “অন্ধকার, ছোক- 
খানা তুই দেখতে পাচ্ছিস্‌ না; জবাইকরা ছোর! ; টাটকা শাখ. দেওয়]) 
খুব ধারালে! ; তৃই বদি এখানে চেঁচাস্‌ কিংবা আমার অন্ধূর্মতি বিনা এখান 
থেকে এক পা নডিস্‌ কিংবা নড়বার. চেষ্টা করিম, তা হোলে রাত! 


ছোরা দিক্বে তোকে আমি কুচি কুচি কোরে কাটুক! | 
.. , সৃষে জাস্ছ পাতিয়া, করযোড়ে মিনতি করি, কর্ণেল মাল্পাস্‌ সয় 
কম্পিভ-কণ্ডে বলিতে লাগিল, “মেরো নাঃ হী না-দোহাই তোমার-. 


আমাকে তুমি প্রাণে মেরো না, পরহেঙগরের নামে দিব্য কোরে বল্চি, 
লেডী স্তাকৃতিলীর উপর. আমি আর কোন প্রর্কার দৌস্াত্যা কোর্বে! নাঃ 
দয়া কোরে তুমি আমাকে ছেড়ে দাও।» 
.. এই সময় বাহিরের বারাওার আবার মাহষের পদখ্বনি ও অস্চুট ক 
ধ্বনি শ্রুতিগোচর হইল । কর্ণেলের মুখে হাত চাপ? দিয়া কাণ্ডেন ট্যাস্‌ বলিল, 
"দশ সহত্র ব্ছ! দশ সহন্র কামান! বদি একটিও কথা কবি, তখনি আমার 
এই সতী ছোরা তোর গলা কেটে দুটা উড়িয়ে দেবে! চপ! 
 যহাঁতর পাইয়া কাপুরুষ কর্ণেল মাল্পাস্‌ মাথা হেট করিস যেন নিজ্জা- 
নার পক 


. দ্বাত্রিংশ উল্লান 
র নারীবেশ। 

চাবী কোথার আছে, গালিচার নীচে নাই, কোথা টুরাখিয়াছেন,. সেই 
কথা জানিবার অন্ত জেসিকা! চুপি চুপি ভিনিসিয়া'র বৈঠকথানায় প্রবেশ করিল; 
লেড়ীকে বলিল, “চাবী পাওয়া গেল না, সেখাঁনে না রাখিয়া হয় ত তুমি লঙ্ে 
করিয়া আনিয়াছ, ভূলিয়া গিয়াছ, অন্তমনস্ক হইয়া সঙ্গে আনিয়াছ কি?” 

লেডী বলিলেন, “ভূলিব কেন, অন্তমনস্ক হুইব কেন, পাঁটার নীচে ঠিক 
রাখিয়া! আসিয়াছি। ” | 

জেসিকা বলিল, “অনেক খঁজিয়াছি, পাওয়া গেল না; বখন তুরি রাখো, 
তখন হয় ত গোপনে থাকিয়া আর কেহ দেখিয়া থাকিবে, গিরি 
সরাইয়া! রাখিয়াছে; ইহাই ত আমার মনে হইতেছে।” ৰ 

উদ্মনা হইয়া চঞ্চল-স্বরে লেডী বলিলেন, “আমি জানি না ?--আষি জানি 
না? আমার ঠিক মনে আছে, গালিচাঁর নীচে রাখিরা আসিয়াছি।” 

জেসিকা নিরুত্তয় হইল; . লেডীর মুখের দিকে চাহিতা কি যেন ভাবিতে 
লাগিল। লেডী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কর্ণেলকে কোথায় রাখিয়া আসিলে ?" 

জেসিকা উত্বর করিল, “দবারের কাছে দাড় করাইয়া রাখিয়া! আসিয়াছি। 
চাবী পাওয়া গেল না, আমি তখন সেই রুদ্বন্বারে করাধাত করিয়াছিলাম ॥, 
কর্ণেল আসিয়াছে, সেই কথ! বলিয়্াছিলাম। ভিতরের স্ত্রীলোক দ্বারের নিকট 
আসিয়া চুপি চুপি বলিয়াছিল, “কর্ণেলকে ফিরিয়া যাইতে বল, আমার মনের 
ভাৰ পরিবর্তিত হইস়্াছে।--সে কথার অর্থ জমি কিছুই বুঝিতে পারি নাই ।” 

আরও অধিক চঞ্চলা হইয়া! ভিনিসিয়া বলিলেন। “যাও, শীঙ্গ বাও, কর্ণে- 
লকে বিষ্বায় করিয়া! দাও গে, সেখানে দড়াইয় থাকিলে বদি, তাহাঁকে কেহ 
ছেখিতে পায়, তয়ানক ঢলাঢচলি হইবে, শীষব বিবার করিরা দিয়! আইস, বলিয়া 
আইস, আজ আর বেখ! হইবে নাঁ, যাহা হয়, কল্য রাঝ্রে হইবে ।* 

জেসিকা চলিয়া গেল, তৎক্ষণাৎ ফিরিরা আসিল, যেন কিছু চাটি 
বলিল, “কর্ণে্ধী সেখানে নাই, কোথায় গেল, বলিতে পারি না; সাদ্নের সেই 
অন্ধকার ঘরে ছুই জন গুরুষমাযেয় জোর জোর কথা শুনিতে পাইলাম, - 
বোধ হইল, তাহারা কলহ:করিতেছে (- | 


“ঠি৬ঞ লগুন-রহুল্য ৷ 


কোন গ্রকার অণ্ডভ ঘটন! কল্পনা করিয়া ভিমিসিয়৷ বলিলেন, “কর্ণেলট! 
কোথায় গেল, সন্ধান কর, তাঁহাকে না! পাইলে এখমি একটা গোলযোগ 
যাধিয়া উঠিবে। শীঘ্র যাঁও।” 

জেসিক1! বলিল, “তবে হয় ত পলায়ন করিবার জন্ত গুপতত্বারের দিকে 
চলিয়া গিয়া থাকিবে, সেইখানে গিয়াই দেখি |” 

জেসিকা আবার ক্রুতপদে বাহির হইয়া গেল। দশ মিনিট বিলম্ব হইল, 
ভথাপি ফিরিল না, ভিনিসিয়ার মনে সন্দেহ বাঁড়িল, নিঃশব্বপদসধশরে তখন 
তিনি নিজেই বারাগ্ডার দিকে চলিলেন, দ্বারের নিকট উপস্থিত হইয়া! তিনিও 
বামদিকের ঘরে ছুই জনের গণ্ডগোল শুনিতে পাইলেন, আর সেখানে দীড়াই- 
লেন না, তৎক্ষণাৎ আপন কক্ষে ফিরিয়া আপিলেন। , 

কিসের গণ্ডগোল, কাহাদের হুড়াহুড়ি, পাঠক মহাশিয় তাহা! বুঝিতে পারি- 
স্বাছেন ;-কর্ণেল মাল্পাস্‌ আর কাণ্ডেন ট্যাস্‌॥ বারাতীয় হঠাৎ কে 
সিরা আক্রমণ করিয়াছিল, কর্ণেল মাল্পাস, প্রষ্কী তাহা জানিতে পারে 
নাই। গলা টিপিয়া ধরিয়া যখন তাহাকে শুন্যে খুপ্ে তুলিয়া! ঘরের দিকে 
লইয়া যায়, তখন একবার মুখ ফিরাইয়া দেখিয়াছিল*সেই ভয়ঙ্কর চৌগ্গোফ.ফা 
কাথ্েন ট্যাসের [মুখখানা +-তখনি তাহার প্রাণ ঝঁড়িয়া গিয়াছিল, সর্ববাঙগ 
কীপিয়া উঠিয়াছিল। তাহার উপর কাণ্তেন ট্যায়সর মন্দান্তিক আক্রোশ, 
ভয়ানক রাগ, সে তাহা জানিত ; নাজানি আজ কি হয়, সেই ভয়ে তাহার 
বাকৃরোধ হইয়। গিয়াছিল। ঘরের ভিতরে লইয়া! গিয়া, দরজা বন্ধ করিয়া, 
জবাই-কর! ছোর! বাহির করিয়া কাণ্েন যখন তাহাকে কাটিয়া ফেলিবার 
ভয় দেখাইল, সে তখন জান্ন পাতিয়া| বসিয়া করযোড়ে দয়! ভিক্ষা করিতে 
লাগিল, [ভিমিসিয়ার প্রতি আর কোন দৌরাত্ব্য করিবে না, এই অঙ্গীকার 
করিয়া! বার বার বলিতে লাগিল "ছাঁড়িয়। দাও, ছাড়িয়া দাও, কাটিয়! ফেলিও 
না, আমি তোমার পায়ে ধরি, তুমি আমাকে ক্ষমা কর, দয়া কর, রক্ষা কর !” 

কাগ্ডেম তাহার কথায় ভ্রক্ষেপ করিল না। সে ধে কেন তাহাকে এরপে 
ধরিয়। ফেলিয়াছে, তাহা বুঝিয়! উঠিতে ন! পারিয়া, কর্ণেল মাল্পাস, মনে মনে 
ভাবিল, "ভয়ঙ্কর ফাঁদ! তাহাকে খুন করিবার অন্ত লেডী ভিনিসিয়া! কোন 
প্রকার বড়বন্ত্র করিয়া! থাকিবেন। মনোমধ্যে সেই ধারণাটা! বদ্ধমূল হওয়াতে 
হুতভাগ! বদ্মাস্‌ আবার-কাকৃতি-মিনতি করিয়া কাঁণ্ডেনকে বলিল, “ছোরা 
খীন। ফেলিয়া দাও, ক্ষম! কয়, কাটিয়া ফেলিও না| দোহাই ধর্তৌমীর, প্রাণে 
খারিও না! বুঝিতেছি, এখন যেন তুমি ঠা হইয়াছ, ধাহা বলিয়া ভয় দেখা 
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না, এখন আমার এইরপ ভরদ! হইতেছে। লেডী স্যাঁকৃভিসীর কুমসা শুনিযা,.. 
তুমি আমাকে ধরিয়া আনিয়াছ। আবার আমি অন্গীকাঁর করিতেছি, ভিনি- 
সিযার উপরে আর কোন অত্যাচার করিব নাঃ ঘা করিয়া ছাড়িয়া দাও" ৃ 
ভিনিসিয়ার সহিত কর্ণেলের কিরূপ বচস! হইয়াছিল, কিরূপ বন্দোবস্ত": 
হইয়াছিল, কাণ্ডেন ট্যাপ্‌ তাহা কিছুই জানিত না, তাহার নিজের প্রতিহিংসা- . 
সাধন করিবার জন্যই কর্ণে্টাকে ধরিয়াছিলঃ এখন তাহার মুখে বার বার. 
ভিনিসিয়ার নাম শুনিয়া মনে একটা সন্দেহ আসিল ;__ভাবিল, ইহার.ভিতর 
কি একট। ভর়ঙ্বর কাণ্ড গুপ্ত আছে। ভাবটা গোপন করিয়া রাখিয়া, কর্ণেলের 
শেষবাঁক্যে কাণ্ডেন ট্যাস্‌ বিকটম্বরে বপিল, “মামি তোঁকে কাঁটিব না, ছোরা-. 
খানা ফেলিয়া! দিব, এই যে এক অনিশ্চিত ভরসা! তোর মনে আসিতেছে, দ্টা ৰ 
ভুল /--ইচ্ছা করিলেই এখনি তোকে আমি খণ্ড থণ্ড করিয়া কাটিতে পারি।” 
ভরসাট৷ ডুবিয়া যায়, কাণ্ডেনের হাঁতেই বুঝি প্রাণ যায়, এই সাংঘাতিক 
আশঙ্কায় পুনর্ধার কর্ণেলের অস্তরাত্মা কীপিল, হঠাৎ একটা উপস্থিতবুদ্ধি- 
যোগাইল, মিনতি করিয়া করুণন্বরে সে বলিতে লাগিল, “কি হইলে তুমি 
আমাকে ছাড়িয়া দিতে পার, কি পাইলে তুমি আমাকে ছাড়িয়া! দিতে রাজী 
হও, নাম করস্পনীম কর,-তাহাতেই আমি রাজী আছি, টিজার, আমি 
ভোখাকে দি তুমি আমার প্রাণ ভিক্ষা দাও!” ৰ 
ভ্রকুটিভঙ্গী করিয় কাণ্ডেন বলিল, “ঘুস ?--ঘুস খাইয়া তোকে আমি 
ছাড়িব ?--ও£1 সেটা বড় শক্ত কথা! বাঃ! তোর কথাগুলো আমার", 
কানে আজ বড় মিষ্ট লাগিতেছে! তোঁর চেহারাখানাও বোধ হয়, ফিরিয়া 
 স্কাড়াইয়াছে ! ঘরে যদি আলে! থাকিত, তোর সুন্দর চেহারাখানা আমি. 
একবার দেখিয়া লইতাম !* | 
: উল্লাসে উৎসাহে ব্যগ্রকষ্ঠে কর্ণেল ম!ল্পাস্‌ বলিয়া উঠিল, “জালো, জালো, 
দয়া করিয়া একটা আলো জালো ঠিক কৌধাকে হি কও আসছে: 
দেখ?” টু 
কাথেনের মনে নূতন একটা কৌতুহল আসিল, আলো জালিবার ছা 
হইল। সে যখন প্রথমে এ অন্ধকার ঘরে প্রবেশ করে, দরজা বন্ধ ফি 
ৰার অগ্রে_বারাপার আলোকদীন্তিতে সে তখন লীজ শীষ চক্ছ খুরাইরা: 
দেখি লইরাছিল, গেয়ালের গানে কটা তাক, সেট তাকের উপর গোরা 
: কতক স্তর সতত জিনিস, _-এই সময় আন্মাজে আন্দাজে. “নেই ভাকের উপর. 
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হাত বুলাইতে বুলাইতে একটা! চক্মকীর বাক্স পাইল, বাস্সটা নামাইঙ্কা, ইস্পা- 
তের হস দিয়া চক্মক্ষীর পাথরখানা ঠৃকিল, আগুন বাহির হইল, সেই আগুনে 
একটা বাতী ধরাইয়! ইল, বাতীর আলোতে কর্ণেলের মুখখান! ভাল করিরা 
দ্নেখিল? দেখিয়াই সকৌতুকে বলিয়া উঠিল, “বাঃ-_বাঃ_বাঃ! এই যে, 
গফ-জোড়াটা কামাইয়া' ফেলিয়াছিস্‌! দ্বিব্য কপের বাহার হইয়াছে, 
চমৎকার খোল্তা হইয়াছে,--ঠিক যেন দিব্য একটি সুন্দরী মেক়েমান্থয 1 
বেশ-_বেশ-বেশ! এইমাত্র তুই না আমাকে ঘুম দিবার কথা বলিতেছিলি? 
এইবার ঠিক হইয়াছে; টাকা দিতে হইবে না, ঘুসের টাকা তুই এখন 
কোথায়-পাঁবি?. তুই এক কাজ করূ, মেয়েমানুষের মত রূপ হইয়াছে, মেয়ে 
মানুষের দেশ ধর্‌।--এ দেখিতেছিস্‌, দেয়ালে গজনস্বদ্দণ্ডে ঘাগর! ঝুলিতেছে, 
জামা ঝ.লিতেছে, রিবণ-বীধা টুপী ঝুলিতেছে, আর, আমি তোকে মেয়ে" 
মান্য যাজাই।” 

এই বলিয়া নুরসিক সুচতুর কাণ্ডেন ট্যাস্‌ হাধিতে হাসিতে দের়ালের 
নিকটে গিয়া! একটা ঘাগবরা আর একটা ইুপী পাড়িক্ আনিল। 

হতবুদ্ধি হইয়! কর্ণেল মাল্পাস্‌ লঙ্জা় মাথা হেট ক্ষরিন। কাণ্ডে ট্যাস্‌ 
হাসিতে হাসিতে লঞ্জাবনত কর্ণেলের সেই লজ্জাকে অধিকক্ষণ স্থাক্সী হইতে 
দিল নাঁ, ব্যগ্রহত্তে তাহার ওভারকোট এবং ওয়েই্ইকোটি খুলিয়া ফেলিয়া গাউন 
পরাইয়৷ দিল ;-স্দাসীদের পরিধেয় হুতী গাউন? মাল্পাসের অন্দে সেই 
গাউনটি বেশ মানাইল; কাণ্ডেন মাথা নাড়িয়। নাড়িয়! তারিফ করিতে করিতে 
নৃতন গাঁউনধারিণীর মাথায় একটা বিবিয়ানা! টুপী একটু বাক৷ করিয়া 
পরাইয়! দিল, গশ্চাঙ্ছিকে সবুজবর্ণ রিবণ ঝুলিতে লাগিল; কর্ণেল মাল্পাস্‌ 
দিব্য একটি ৰিবি মাল্পাস্‌ সাজিল। ঘরের দরজ! খুলিয়া কাপ্তেন সেই সময় 
তাহাকে সজোরে এক ধাকা দিয়া উরুদেশে এক লাখি মানিক্না বারা 
বাহির কদ্দিন্না দিল; হাসিয়া হাসিয়া বলিল, “যাঃ শালী যা, বারাণড দিয়া 
হেলিতে ছুলিতে প্রাসাদ হইতে বাহিক়্ হইয়া বা !_একমুহূর্ত যি বিলম্ব করিস্‌, 
_ জবাই-কর! ছোর! আমার পকেটে আছে, জানিস্‌ তো, এক মুহূর্ত যদি 
বিলম্ব করিস, তখনি তোকে কুচি কুচি ক'রে কেটে থণ্ড খণ্ড কোরে 
ফেল্বো !” 
, নৃতন বিবি টলিতে টলিতে বারা বাহিয়া চলিল। কাণ্ডেন এ দিকে 
খাতীটা নিবাইয়া নেই অন্ধকাঁর ঘরে পুনরায় পূর্বববৎ দরজা! ভেজাইয়! লুকাইর 
রূহিল। 
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_ নারীবেশে কর্ণেল মাল্পাস্‌ বায়াওড দিল্বা চলিয়া যাইতেছে, বে ধারে 
প্লেডী শ্তাকৃভিলীর ঘর, সেই দিক্‌ দিয়! ধীরে ধীরে অগ্রসর হইতৈছে, সেই সময় 
লেডী স্তাঁকৃতিলী আপন ঘরের দরজা খুলিয়া বারাপার বাহির হইতেছিলেন, 
জেসিক! অনেকক্ষণ গিয়াছে কেন ফিরিয়া আসিতেছে না, তাহাই জানিবার 
অভিপ্রায়ে খপ্তঘারের দিকে গমন করিবার ইচ্ছা করিতেছিলেন ; হঠাৎ 
এ দিক্‌ ও দিক্‌ চাহিয়া দেখিলেন, একটা শ্বীলোক সেই দিক্‌ দিয়া চলিরা যাঁই- 
ত্তেছে, নিজের বাড়ীর দাসী মনে ক্ষরিয়া তিনি একটা নাম ধরিরা ডাকিলেন ? 
ডাকিয়াই আপন কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিলেন । 

দাসীর নাম ধরিয়া! ভিনিসিয়া যখন ডাঁকিলেন, দাসীবেশধারিশী মাল্পাস 
সেই সমর পশ্চাতে মূখ ফিরাইয়া ভিনিসিয়াকে দেখায়াছিল ; ক্রোধে বিজয়ে 
ভাঁবিয়াছিল, “সত্যই ভয়ামক বড়বন্্ !__লেডী স্তাকৃভিলী লক্ষেত-ঘরে যায় 
নাই, নিজের ঘরেই আছে, আর কোন স্্রীলোককে সঙ্ষেত-ঘরে চাঁবী দিয়া 
রাখিয়াছে। আচ্ছা, ষড়যন্ত্র আমি ভাঙ্গিয়! দিব ।' 

যাল্পাস্‌ ফিরিল, যনে মনে হাসিতে হাসিতে ভিনিসিয়ার কক্ষে প্রবেশ 
করিল, প্রবেশ করিয়াই ভিতরদিকে চাঁবী বন্ধ করিয়া! দিল, টুপীটা আর 
ঘাগরাটা খুলিয়া ফেলিয়া লেভীয় সম্ুথে গিয়া দাঁড়াইয়া, অট্ট হান্ত করিয়া 
বলিল, “ভিনিসি়া! ! এইবার ! এখন তুমি আমার কাদায় ! তুমি আমাকে খুন 
করিবার জন্য জাল বিস্তার করিয়াছিলে, জাল ছি'ড়িয়া, ছদ্পবেশ ধরিয়া আমি 
বাহির হইয়! আলিয়াছি, এখন তুমি ভোমার অঙ্গীকার পালম কর ।” * 
,. তিনিসিয়া দেখিলেন বেগতিক 7_কি করিয়! এ দুরাত্যার হস্ত হইতে রক্ষা 
পাওয়! যায়, একটু চিন্তা করিয়া তিমি ছুই ল্কে একট! টেবিলের কাছে গিম্বা 
উপস্থিত হইলেন, টেবিলের উপরে একখানা! ফল-কাটা ছুত্নী ছিল, সেইখানা 
হাতে করিয়! পুনরাক্স মাল্পাঁসের সম্মুথে আসিলেন। মান্গ্পান্‌ বিকটবেগে 
লক্ষ দিয়া সেই ছুরীখান! কাঁড়িয়া লইল, আস্ফালন করিতে করিতে বলিল, 
“মিষ্ট কথা বলিয়া তোমাকে হাত করিতে পারা গেল ন্বা, ভয় দেখাইয়া আমি 
আমার বাঁসনা পুর্ণ করিব।” এই বলিয়া. লেডীকে আঘাত করিবার অন্ত 
ছীখানা নাচাইতে লাগিল । 

লেডী তখন সঙ্য.সত্যই ভয় পাইলেন, চীৎকার করিলে বাড়ীর লোকেরা 
জাগিয়! উ্জিবে, সন্ধীরা সর এইখানে আসিয়া জড়ে! হইবে, রাকি- দিপ্রহর 
বাজির়া গিষ্নাছে, শ়ানক চুঁলাচলি হইবে): ছিটা চাশীব করি- 
কাছে, পলাইবারও উপায় নাই। ভিছহ এ | 


৪৯৪ লগুন-রহদ । 

তক্মে কম্পিত হইয়া দুন্দরী ভিনিসিয়া নতাম্ত নাঙ্বদনে একখানি 
সোফায় গিয়া বসিলেন, বিলক্ষণ জয়লাভ হুই শ মনে করিয়া বিঅয়ানন্ছে, 
হাসিতে হাঁসিতে দ্ুরাশর় লম্পট মাল্পাস্‌ ভাহাকে বাহুপাশে আলিষন 
কন্রিল। 
.. পাঁচ মিনিট প:রই দ্বারে করাঘাত ; গায় অবরদ্ধ-নিশ্বীসে পিল 
: রিত হইল, "আমি জেসিকা ।” - 

দ্বারের নিকটে আসিয়া ভিনিসিয়া মৃছুত্বরে বলিলেন, “আজ রাত্রে আর 
কোন কাজ নাই, তুমি গিরা শয়ন কর।” 
_.. প্রেমোল্লাসে ভিনিসিগ়্াকে বাছপাশে গাঢ় আপিঙ্গন করিরা! বদমাস মাল্‌- 
পাস্‌ পুনঃ পুনঃ তাহার অধরোষ্ট চুম্বন করিতে জলাগিল। মাল্পাস্টা মেয়ে- 
মানুষ সাজিয়াছিল কেন, লেডী ভিনিসিয়া সে কং্ধাটা! জিজ্ঞাসা করিবার অৰ- 
কাশ পাইলেন না! 


য়স্ত্রিশ উল্লাস 





স্বামীর প্রত্াগমন। 


ফারল্টন প্রাসাদে যুবরাজের ভোজনাগারে মদ খাইতে খাইতে--তাস 
থেলিতে খেলিতে লর্ড স্যাকৃভিলী একখানি চিঠি পান, প্রাসাদের আমোদ- 
প্রমোদ পরিত্যাগ করিয়া! ভিমি তৎক্ষণাৎ তথ হইতে বাহির হইয়া! আইসেন । 
সেই চিঠিতে লেখ! ছিল ২ 

প্রিয়তম হোরেন! আজ রাত্রে তোমার সহিত সাক্ষাৎ কর! আমার 
একান্ত আবশ্তক ; তোমাকে আমার অনেক কথা বলিবার আছে, আমার, 
স্বামীয় নিকট হইতে আমি একখান! পত্র পাইস্তাছি, আগামী কল্য রাজে,. 
তিনি গৃহে আঙিবেন লিখিয়াছেন। আমার অতিশয় ভয় হইয়াছে, কি উপাক় 
করিব, ;তোমার সহিত পরামর্শ না করিলে তাহা স্থির হইবে না। এখন - 
রাত্রি ৯টা, ছুমি একটু সত্বর হুইয় রাঝি ১১ টীর পূর্বের কিংবা! ২১ টার সময. 
নর্থ অভলী ব্রাটে বস্তি আবন্ত আমার লহিত সাক্ষাৎ, করিবে, লেইখালেই 
আমি থাকিব। বুঝিয়াছ? : 


'লগ্ুনস্মহত্ট | . | ৪৬৫ 
“্যদি কোন গতিকে আজ রাত্রে আসিতে না'পার, ধাগামী কর্য: রাত্রে: 
টির হর হইবে, আমাকে লিখিয়া দানাইও। ৃ 
ই লিও 
.. এদিখা।” 
ডি 
. করিয়া অলী স্থাটে উপস্থিত হইলেন, তথায় গাড়ী হইতে নামিয়া. কিয়দ,র. 
পাত্রজে চলিলেন। সদর-রাস্তা হইতে ছোট একট! গলী-রাস্তায় যাইতে হয, 
সেই গলীতে প্রবেশ করিয়া একখানা বাড়ীর পাশ-দরজার কাছে গিয়া দাড়াই- 
লেন, ঠুক ঠৃক করিয়া দ্বারে আঘাত করিলেন। বাড়ীখান৷ লেডী লেচ- 
মিয়ারের কুৎসিত. কার্ধ্ের আভ.ডা, পাঠক মহাশয় ইহা অবগত আছেন । 
দ্বারে করাঘাত করিবামাত্র সর্ব্বাজ লবেদা-ঢাঁকা একটি অবগু$নবতী রমণী 
দরজা খুলিয়া বাহির হইয়া আসিল। লেডীদের যেরূপ লবেদা ও অবগু$ন 
থাকে, এ রমণীর সেরাপ নয়, বেশ দেখিয়া বুঝ! হইল, সহচরীর বেশ। সেই 
সহচরী-বেশ-ধারিণীকে সে লইয়া, দুজনে হাত-ধরাঁধরি করিয়া, লর্ড স্তাক্‌- 
ভিলী আবার সেই ঠিকা-গাঁড়ীতে আসিয়া উঠিলেন ) কোঁচম্যানকে হুকুম 
দিলেন,' 7550555455555554505468 
ছুটিল। 
এইখানে প্রকাশ থাকুক, একজন যুৰাপুরুষ গ্রচ্ছন্নভাবে একটু তফাতে 
তফাতে সেই গাড়ীখা নার পশ্চাঁৎ পশ্চাৎ চলিল ; গাড়ী গিয়া অকফোর্ড ট্রাটে 
পৌছিল ? সেই সত্রীটের পার্থে সোহো। স্কোয়ার । রমণীকে নামাইয়া লইয়া! লর্ভ 
স্তাকৃভিলী সেই স্বোয়ারের রাস্তায় প্রধেশ করিলেন, গাঁড়ী লইয়া! গাড়োয়ান 
বিদায় হইয়া গেল। অতি নিকটে বিবি গেলের মৌখীন আবাস, ৰিশেষ 
বিশেষ যুবক-মুবতী সেই গুড আবাসে জম হয়; সেখানে তাহারা কি করে, 
তাহা হাহারা জানেন, তাহারাই বুঝিযা! লইবেন । রমণীকে লইয়া লর্ড শ্যাক্‌- 
ভিলী সেই বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন। ঠিকা-গাড়ীর সঙ্গে সঙ্গে কে 
লোকটি-অলক্ষিতে আসিতেছিলঃ সে লোৌকটিও একটু দূরে দূরে তিতির 
তাহাদের গতিক্রিয়1 দেখিল, বাড়ীখানা চিনিয়া রাখিল। .. রি 
রমনীসহচারী বর্ড স্তাকৃডিলীকে লইস্কা অলী স্্রট হইতে ঠিকা- রি 
অক্মফোডট্রাটের দিকে ছুটি চলে, তাহার ছুই মিনিট পরেই, লেড্ী লেচ- 
থিযীয়ের-বাড়ীয় সমর-টনরজা্ ঘন খন করাধাত হুইল, এফজন স্রীলোক ঘার 
খুলিয়া সম্মুখে দীড়াইল। : খারে বিনি করাধাত করিরাছিলেন, সেই ভ্রীলোক 
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'তাহাকে চিনিত $ চিনিতে পারিয়াই পথ ছাড়িয়া দিয়া একপাশে সরিয়া ঈাড়া- 
ইল। আগন্তক তাহাকে জিজাঁস! করিবোন, লেডী বাড়ীতে আছেন দাসী . 
বলিল, “আছেন ।”-প্রশ্নকর্তা আবার তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “লেডী 
কঞ্জন এখানে আসিয়াছেন 1--দাসী বলিল, “আছেন মী লর্ড !” 
দাসীর সহিত ধাহার কথা হইল, তিনি অপর কেহ নহেন, মহাঁসম্ত্রমশালী 
'বর্ড কর্ন ।, এই বাঁড়ীর দ্বিকে তিনি আসিতেছেন, উপর হইতে তাহাকে 
দেখিতে পাইয়া, লেডী লেচমিয়ার সেই সময় তাড়াতাড়ি নামিয়া আদিল; 
কর্জনকে দেখিয়াই প্রথমে তাহার বিম্ময়বোধ হইল ;-বিস্মিত ভাবটা 
'চাপিয়া রাখিয়া সে ব্রস্ত-স্বরে জিজ্ঞাসা করিগ্প, “আপনি আসিয়াছেন? 
কখন্‌ আসিয়াছেন?- আজ্গুন মান, বাড়ীর ভিতর আনুন ।”_-এই বলিয়া 
লেডী লেচমিয়ার তীহাঁকে' বাড়ীর ভিতর একি বৈঠকখানায় বসাইল, দরজা! 
বন্ধ করিয়! দাসী সরিয়! গেল। কর্জনের সহিত্লেচমিয়ারের কথোপকথন । 
লেচ।_আপনি কখন্‌ আসিয়াছেন?__আঁমি শুনিয়াছিলাম, আগামী 
কল্য রাত্রে আপনি আসিষেন, পরান সির ইহার 
হেতু কি? 
টিন্কিটি দ্র কিন্তু একটা বিশেষ 
কাজ পড়িল, একটা সুবিধাও হইল, সেই জন্তই অস্থ আসিতে হইয়াছে । 
লেচমিয়ারের সহিত লর্ড কর্জনের কথাবার্তা চলুক, আমর! এই স্থলে 
পূর্বের গুটিকতক কথা বলিয়া রাখি । লর্ড শ্তাকৃভিলী যে রমনীটিকে ঠিকা- 
গাড়ীতে তুলিয়া অক্সফোর্ড স্ট্াটে লইয়া গেলেন, তিনি আমাদের গৌরবিদী 
তেজম্িনী লেডী কর্জন। গাড়ীতে বসিয়া, স্তাকৃভিলীকে চুম্বন করিয়া, একটু 
শঙ্কিতভাবে তিনি বলিলেন, "আমার বড় ভয় হইতেছে । আমার ম্বামী 
কল্য রাত্রে লগ্তনে আসিবেন, তাহার পত্রে সেই সংবাদ আমি জাঁনিতে পারি- 
রাঁছি। পত্রখানা ডাকে আইসে নাই, একজন লোক আসিয়া দিয়া 
গিয়াছে ।” 
স্থাক্ভিলী জিজ্ঞাস করিলেন, “কোথা হইতে পত্র লিখিয়াছে ?” 
_ এদিখ। বলিলেন, “ডোভার হইতে 1 
: শ্তাক্‌। তুমি ভয় পাইতেছ'কেন? 
এদিথা।: তুমি কিজানো না? আমি গর্ভবতী) আরও তিন মাস অগ্র- 
সর হইয়াছে। স্বামী যখন বিদেশে যান, তখন গর্্ভর : সঞ্চার হইয়াছিল, 
ভিমি একটু একটু সন্দেহ করিয়া গিয়াছিলেন। প্রায় পাঁচ মাস তিনি গুংলই 
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ছাড়া; এখন আসিয়! গর্ভের, উপচয় জানিতে পারিলে কদাচ ডিনি আমার 
গর্ভজাত সন্তানের পিতা বলিয়া পরিচয় দিবেন না, ্বীকারই করিবেন না। 
কলঙ্কে আমার বংশের নাম ডুবিয়া যাইবে ;_ষে কলক্কে আমার অনেক 
কুটুস্বিনী কলঙ্কিনী হইয়া রহিয়াছে, সেই কলম্ব-সাগরে আমিও ডুবিব ! বল 
দেখি মাই লর্ড--বল দেখি প্রিয়তম, এখন আমার উপায় কি? 

স্তাকৃ। (হঠাৎ ভয় পাইয়া) তাই ত!-_তাই ত।-_ বড়ই সঙ্কটের কথা 
বটে! লর্ড কর্জন হঠাৎ বিদেশে গিয়াছিলেন, কি করিতে গিয়াছিলেন, 
তাহাও আমাদের অজ্ঞাত; ছিলেন সেখানে সাড়ে চারি মাস। হষ্ঠাৎ 
আবার চলিয়া আসিতেছেন। ওঃ! আমার মনে একটা অমঙ্গলাশঙ্কা 
আসিতেছে । কল্য রাত্রে তিনি আসিয়া পৌছিবেন লিখিয়াছেন, কিন্ত কে 
যেন আমাকে বলিয়া! দিতেছে, আঁজ রাত্রেই তিনি আসিবেন,_হয় ত এতক্ষণ 
আসিয়া পৌছিয়া থাকিবেন। বড়ই সম্কটের কথা । আমার বোধ হয়, তিনি 
বিদেশে যান নাই, লগ্ডনেই কোন গুপ্তস্থানে নুকাইয়৷ ছিলেন, সহসা আসিয়া 
গগুগোল বাধাইবেন। গোপনে হয়ত কি একট! ফন্দী খাটাইয়) কোন 
রকম কুচক্রের স্টি করিয়াছেন। জানো প্রিয়তমা এদিথা, তোমার সঙ্গে 
তাহার বিলক্ষণ মনোবাদ চলিতেছে, ফাদে ফেলিয়া তোমাকে নষ্ট কর! 
তাহার গুহা মতলব; পাছে এই উপলক্ষে সেই মতূলব সিদ্ধ করিবার চেষ্টা 
করেন, আমার মনে সেই ভয় !--আচ্ছ! চল, যেখানে যাইতেছি, সেইখানে 
নিজ্নে বসিয়া পরামর্শ স্থির করা যাইবে। 

গাড়ীতে তাহাদের ভয়ে ভয়ে রূপ, কথোপকথন। সোহো! স্কোয়ারে 
'কিরূপ পরামর্শ হয়ঃ উপযুক্ত অবসরে তাহা জানা যাইবে । এখন; পাঠক 
. মহাশয় চলুন, লেচমিয়ারের সহিত লর্ড কর্জনের কিরূপু আলাপ হইতেছে, 
শ্রবণ করা যাক্‌। | 

আগামী কল্য আসিবার কথা ছিল, অগ্ আমিলেন কেন, লর্ড কঙ্জ্ন 
তাহার হেতুবাদ ব্যাখ্যা করিয়া ত্বরিত-স্বরে লেড়ী লেচমিয়ারকে ছিজ্ঞাসা 
করিলেন, “আমার স্ত্রী এখানে আসিয়াছেন ?” 

জেচ।--আসিয়াছেন ; এইখানেই আছেন ; আমি তাহাকে কন্ঠার মত 
স্বেহ করি; আপনি এখানে ছিলেন না, মধ্যে মধ্যে তিনি আমার কাছে 
আসিয়া! রাত্রি কাটাইয়া! যান। . 

_.. কজ্ঘমন। -তাহার সহিত আমি দেখা করিব । 

: লেচ।-ত্াহাকে আমি উপরে পাঠাইয় দিয়াছি। 


৪৬৮ লগুন-রহদ্ত: 
৮ কর্ন ।--আমাঁকে উপরে লইয়া চলুন 

লেচ।--তীহার অন্ধথ করিয়াছে.। : 

কর্জান।-_হঠাৎ অন্ুখ 1 এই তএক কোল্সাটার পূর্বে তিনি এখানে 
আসিয়াছেন, ইতিমধ্যে হঠাৎ এমন কি অসুখ? মারিরডি সর 
চমু, স্্ীর অনুখ করিয়াছে, অবস্ই আরম দেখিষ | 

লেচ।--তিনি ঘুমাইতেছেন। জাগাইতে বারণ। 

কঙ্ন ।--কাহাঁর বারণ? 

*লেচ।-ডাক্তারের । 

কঙ্জন।--অ'্য? এত বড় অসুখ ? ডাক্তার ডাকিতে হইয়াছিল? 
এক কোয়াটারের মধ্যে এত স্থ্টি হইয়া গিয়াছে? চলুন চলুন, শীঘ্র আমাকে 
লইয়! চলুন অত বড় অন্থ, অবশ্ঠই আমার (দেখা উচিত । কত দিন পরে: 
দেশে আসিয়াছি, তাহাকে দেখিবার জন্য প্রা বড় ব্যাকুল ; তিনিও হয় ত 
আমাকে দেখিবার জন্ত আগ্রহ প্রকাশ করিতোছন ; প্রায় পাঁচ মাস পরে সতী 
১৪৮5 ইহাতে কি বিলম্ব করা'যাঁয়? তাঁহার উপর আবার 

লইয়া চলুন, লইয়া চলুন) শীগ্র আষ্লীকে লইয়া! চলুন । 

21578151855 লেডী ঘুমাই. 
ভেছেন, আমি ভীহাঁকে জাগাইতে পারিব নাঁ, আপনিও জাগাইবার চেষ্টা 
করিবেন না। ডাক্তার বলিয়া গিয়াছেন, জাগাইলে অসুখ বাড়িবে। 

কর্জন।-__আমি জাগাইব না, পা! টিপিয়া টিপিয়া ঘরের ভিতরে যাইব, 
নিঃশৰে প্রবেশ করিরা একবার তীহ্থাকে দেখিব, তুমি আমাকে লইয়া চল) 
যিহহহকরিভিছি বলার 
- - লেচ।--মামি পারিব না। ্‌ 

 কর্জান।-_আচ্ছা”বেশবদি তুমি না পার+ আমি নিজেই উপরে 
উঠিয়া! যাইব। : ূ 
লে ।- কিছুতেই আমি তোমাকে যাইতে দিব না। এটা তোমার নিজের 
বাড়ী নর, এখানে গোলমাল করিও না। উপরে সব দাসীদের শোবার ঘর 
আছে, আমি তোমাকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গেলে, দাসীরা কি মনে করিবে? 

 কর্জন1-€ ব্যঙ্গ-হাস্য করিয়া ) বল কি জেডী লেচমিয়ার দশ পনেরো 
বৎসর পূর্বে হইলে বরং তোমার ও কথাটি সাজিত7 এখন তোমার চক্লি* 
শের কোঠা পাঁর য়, এখন কি'আর ও সব কথা খাটে? টি -8৮ 

জেদি বল মাই লড;-_তুমি কি আমাঁকে বুড়ী মনে করিতে. 


লগুনস্রহস্য | ৪৬৯ 


,. . কর্জন।--( ঈলেফ-উক্তি করিয়। হাসিয়া) না না,স্পবুড়ী কেন তুমি 
পূর্ণ-যুবতী |--আঁচ্ছ!,-একাকিনী আমাকে লইয়া যাইতে যদি লক্দা! বোধ 
কর, তবে একটি দাসীকে সঙ্গে লও । 
লেচ।--তাহাও আমি পারিব না ;তিন জনে গিয়া গোলমাল করিলে 
এখনি তিনি জাগি উঠিবেন;_রোগ বাঁড়িবে, ডাক্তার আমাকে.তিরস্কার 
করিবে। 
কর্জন।-_-( অল্প ক্রোধে ) উরে সারির না? 
লেচ.।--না। 
কর্ছন।-_আচ্ছা,-তবে আমি নিজেই চলিলাম। (ষাঁইতে অগ্রসর ) 
লেচ।--( সম্মুখে হস্তবিস্তার করিয়া বাঁধ! দিয়! ) যাইও না, যাইও না) 
আবার আমি বলিতেছি, এটি তোমার নিজের বাড়ী নয়, আমার বাড়ী, এখানে 
তোমাকে আমার ইচ্ছায় কাজ করিতে হইবে। 
বুড়ী সেই সময় এত রাগিয়াছিল যে হাতে অস্্ব থাকিলে সে তৎক্ষণাৎ 
কঙ্ছনকে কাটিয়া ফেলিত।-_রাগটা চাপিয়া রাখিয়া, সে আর একটা 
বুদ্ধি খাটাইয়া, গভীর-বদনে বঙ্গিল, সনি যাইবার পথ 
০৬১ চিনিতে পারিবে না..।” 
কর্জন।--( ক্রোধে হাস্য করিয়া) কি?-চিনিতে পারিব না এ 
দেখ তবে,-এই শোনে! তবে ;--দোতলায় উঠিবাঁর একটি সিড়ি, তেতলায 
উঠিবার আর একটি সি'ড়ি, তাঁহার পর বারাণ্ডা--কার্পেট-মোড়া বারা ঃ 
বারাগ্ডার ধারে ধারে সারি সারি ঘর ;--একটা ঘরের পাশ দিয়া বাড়ীর 
পশ্চাদ্দিকে নীচে নামিবার আর একটা সিড়ি ; সেই সিঁড়ির মাথায় একটা! 
'ণ্টা আছে ;-কেমন,--এই ত ঠিক? 
লেচ।-_( ষেন হৃতবুদ্ধি হইয়') এ সব খবর তোমাকে কে দিল?_তুষি 
ত কখন আমার বাড়ীর উপরে যাও নাই, কাহার মুখে শুনিলে? 
কর্জন।--€( আরক্ত-ব্নে ) শুনিবে তবে "শোনো, আমার স্বর মত 
গুস্ত পেসাগীর--বড় বড় ঘরের অনেক মেয়েমাহ্ষ,্-অনেক রকম লম্পট 
পুরুষ এখানে আসে । আমার স্ত্রীর একজন উপপতি কর্ণেল মাল্পাস্‌_- 
তারই মুখে আমি এই সব খবর পেয়েছি .. 
লেচ।--( ক্রোধে কম্পিত হইয়া) উঃ! সেই নরাধমট]_ _সেই ব্যাস 
লোকটা !_উঃ!. মান্পাস্টা ভয়ানক বিশ্বাসঘাতক |. (মনে মনে.কি একটু 
ভাবিয়া ) আচ্ছা, চল তঝে !--দেখিও, লেভীকে_যেন জাগাইও না। 


৪৭ লগুনস্রহন্য । 


-. লেডী লেচমিয়ান্ি-অগ্রগামিনী হইল, পশ্চাতে চলিলেন লর্ড কর্জন। বড়: 
ৰড় দুইটি সিড়ি পার হইয়া দুজনে তেতলায় গিক্না উঠিলেন। বারাগ্ডার 
থানিক দুরে গিয়া, অুঙুলিনির্দেশ অদূরে একটি বর দেখাই দিয়া, লেচঁ 
মিয়ার বলিল) “এ ঘর। আমি কি তোমার সঙ্গে যাইব ?"-কর্জন বলিলেন, 
“আর তোমাকে যাইতে হইবে না, আমি একাই যাইতেছি।* লেচমিয়ার 
বলিল, “তবে যে আমাকে সঙ্গে আসিতে খলিয়াছিলে ?” কর্জন বলিলেন, 
“খবর পথ্যন্ত আসিতে বলি পাই, এই পর্য্যন্ত আদিলেই বথেষ্ট হুইবে, ইহাই 
আমার মনের কথা ।”--এই কথাগুলি বলিয়া চঞ্চল-দৃষ্টিতে কর্জন একবার 
পাঁশের ঘরগুলাঁর দিকে চাহিলেন: পার্থের একটা ঘরের দরজা খোঁলা, সেই 

-খবরে দৃষ্টি পড়িল, মৃদু হাসিয়া লেচমিয়ারকে তিনি বলিলেন, "লেভী লেচনিয়ার £ 
আমার একটি উপকার কর,”_-এই ঘরের ভিতর ছুমি প্রবেশ কর।”-- বেচ- 
মিয়ার ্রিজাসা করিল, “কি জন্ঠ ?” কঙ্ছন বলিলেন্স, “এক ঘণ্টার জন্ত এই ঘরে 
্তোষাকে আমিশকয়েদ রাখিব, বাহিরদিকে চাঁবা ক্ধ করিব । কেন জানো ?-_ 
অনেক দিনের পর স্ত্রীর সঙ্গে দেখা করিতে াইস্কেছি, জাগাইব না, নিজে বদি 
তিনি জাগিয়! উঠেন, দুই চারিটা সুখ-দুঃখের কণ্ধী কহিব। বাহিরে থাকিলে 
যদি তুমি হঠাৎ সে ঘরে অনধিকারপ্রবেশ কর, আমাদের কথায় বাধা পড়িয়া 

যাইবে, সেই জন্ত সাবধান হইয়। এই ঘরে আমি তোমাকে কয়েদ রাখিব |”, 
 শানবদনে পাষাণের মত দ্াড়াইয়। লেচমিয়ার কিরৎক্ষণ কি ভাবিল, কথা 
না শুনিলে কর্জন পাছে জোর করিক্া ঘরের ভিতর ঠেলিয়। দিয়া ঘারে চাবী . 
লাগাই দেয়, অপমান হইবে, মান বাঁচাইবার জন্য ইহার কথামত কাঁজ 
করাই ভাল; এই বুদ্ধি স্থির করিয়া বুড়ী নুড় সুড়,করিয়! ঘরের ভিতর প্রবেশ 
করিল, নর্ড কঞ্ন যেন [দগ.বিভয়ী বীরের ন্যায় সাহসে সেই গৃহদ্বারে চাবী 

বধ করিলেন, চাবীটা নিজের পকেটে রাখিক দিলেন । 

লর্ড কর্ন গাঁনিতে পাঁরয়াছিলেন, তীহার স্ত্রী এখন সে বাড়ীতে নাই, 
সখীর লবেদা গায়ে দিয়! ঠিকাগাড়ীতে উঠিয়! তিনি অন্ত্র চলি] গিয়াছেন; 
তাহার পৌষাক পরিয়! সেই ধূর্ত কুটিনী কুলটা জাবুট্রড এ ধরে আছে; আজ 
আহি ভাহাকে সমুচিত প্রতিফল দিব । এই যুক্তি স্থির করিয়া, তিনি নির্দিষ্ট 
কক্ষের দ্বারের কাছে গিয়া দাড়াইলেন, দ্বার ভেজানো ছিল, আস্তে আস্তে 
ঠেলিলেন, নিংশকে দ্বার খুলিয়া গেল, নিঃশকে তিনি গৃহমধ্যে প্রবেশ করি-' 
হেন। সত্যই ভাই [--ভিনি দেখিলেন, লেডী কঙ্নের মখমলের পৌষাঁক- 
পরিয়া সখা জার: একথাঁনা সোফার উপর হেলান দিয়া শুইয়া! রহিয়াছে). 
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বক্ষোবন্থের অর্দেকটা শিথিল হুয়া গিয়াচ্ছে, রূপের চটক প্রেমলালসার 
উদ্দীপক । লেডী লেচমিরারের বন্দোবস্ত ভাল, যেঞ্ষরে তাহার মক্কেল 
মক্কেল মেয়ের| একাকিনী থাকে; সে ঘরে অন্ত পুরুষের প্রবেশ নিষেধ। 
জার্ট্রড সেই ভরপায় আঁপন মদগর্ষের ফুলিয়৷ নিজের বুকের দিকে চাহিয়া 
ছিন + নিঃশৰে গৃহদ্বার উদঘাটিত হইয়াছিল; সে হয় ত তাহা জানিতে পারে 
নাই কিংব! হয় ত লেচমিয়ার প্রবেশ করিয়াছে ভাবিয়া মুখ ফিরাইয়া! হারের 
দিকে চাহে নাই। লর্ড কর্জন নিঃশবে একটু দূরে দাড়াইয় স্ুসত্জিতা ছৃষ্টা 
সখীটার অপরূপ রূপধানি দেখিয়া! লইলেন ) প্রতিফল দিবার জলন্ত বাসনার, 
সঙ্গে প্রেমলালসা বাড়িয়া উঠিল। 

বাস্তবিক এদিথাঁর সখী রঙ্গিণী জার্ট্রড পরম সুন্দরী যুবতী, ভাঁহাঁকে 
দেখাল বড়ঘরের লেডী বলিয়া ভ্রম হয়। বর্ড কর্ন ধীরে ধীরে তাহার 
দিকে অগ্রসর হইতেছিলেন। সোফার পারে ছোট একটা টেবিলের উপর 
এক জোড়া খোমবাতী জ্বলিতেছিল, হঠাৎ তাহার পা ঠেকিয়া টেবিলটা 
উন্টাইস়্া! পড়িল, জলন্ত বন্তিকা নির্ধবাপিত হইয়া গেল, গৃহটা ঘোর অন্ধকাঁরে 
সমাবৃত। টেবিলটা হঠাৎ উল্টাইয়! পড়িল, এই কথা বল! হইয়াছে, বাশ্ুবিক 
তাহা নহে; চতুর লর্ড কর্ন ইচ্ছা করিয়াই অলক্ষিত-পদাধাত্ে সেটা 
উল্টাইয়! ফেলিয়াছিলেন। 

ঘোর অন্ধকার ;-_- দেই অন্ধকারের ভিতর প্রতিহিংসাকাজ্ী লর্ড কর্জন 
পায়ে পাঁয়ে অগ্রসর "হইয়া সোফার উপরে গিয়া বসিলেন, সুম্পরী সর্থীটাকে 
কোলে করিয়! লইলেন; মূখে চুম্বন দিয়া, আদর করিয়া বলিতে লাগিলেন) ' 
“প্রিয়তমা প্রের়সি । আজ তোমাকে আমি পরম সুন্দরী দেখিয়াছি, প্রায় 
পাঁচ মাস তোমাকে দেখি নাই, এই অল্লসময়ের মধ্যে তোমার রূপের জ্যোতি 
বড় চমৎকার ফুটিয়াছে! এ কি, তুমি কীপিতেছ কেন? কথা কহিতেছ না 
কেন?--আমি চুম্বন করিতেছি, ছুষি আমাকে চুম্বন করিতেছ না কেন ?- 
আদরে আদরে এই কথাগুলি বলিতে বলিতে সর্থীটাকে তিনি বুকে চাপিয়া 
ধরিলেন, বুকে বৃকে, মুখে মুখে সমান হইয়! গেল, চুম্বনে চুম্বনে তিনি 
সথীটার অধর, ওষ্ঠ, চস্থু, ললা'ট অভিষিক্ত করিয়া দিলেন। জার্টত এতক্ষণ 
চু্বন করে নাই, কিন্ত মুখে মুখে ঘর্ষণ হওয়াতে আর চুপ করিয়া থাকিতে 
পাঁরিল না; নবীন অস্থরাগে উন্মাদিনী হইয়া নাগরের এরষ্ঠ:ও কপোলে ঘন 

. ঘন চুসবন করিতে লাগিল। অধিক আঁদর করিয়া কর্ন বলিলেন, "প্রেমননী 

এদিধা ।--প্রাণময়ী এদিখা ! আজ ভূমি আমাঁকে যেরূপ সুমধুর প্রেমে সুমধুর 
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 খক্সহে অভার্থনা করিলে, সত্য আমি এরূপ আশা করি নাই। তুচ্চ কারণে 
(হুভিপূর্বে আমাদের *যে একটু মনোমালিন্য জন্মিয়াছিল, তাত তুষি ভুলিয়া 
গিয়াছ, আজিকার আদর দেখিয়! নিঃসংশয়ে তাহা! আমি বুঝিলাম। 
ষনোমোহিনী এদিথা ! আর কখনো তোমাতে আমাতে মনের অমিলন 
হুইবে না, আজ আমি তোমাকে বক্ষে লইয় যে সুখের অধিকারী হইলাম, 
'বিবাহ হইয়া অবধি একদিনও ৰোধ হয়, আমার এরূপ স্ুখসভ্ভোগ হয় 
মাই। ডিয়ার--ডিয়ার--ভিয়ারে্ট এদিথা! তোমাকে আলিঙ্গন করিয়! 
'্সমি বুঝিতে পারিলাম, পূর্বে আমীর যে একটু একটু দোঁষ ছিল 
ভাহা তুমি ক্ষমা করিয়াছ, তোমারও যে গোটাকতফ সামান্ঠ সামান্য খেয়াল 
'ছিল, তাহাও আমি ক্ষমা করিলাম । প্রিরতমা এদ্িথা( আমার জঙ্গে তুমি 
কথা কহিতেছ না, প্রেমের আবেগে বোধ হয় চোমার কথ্ঠরোধ হইতেছে, 
একপ্রকার ভালই হইতেছে ) গড় গড় করিয়া! কথ! কহিলে এমন স্থুখে__-এমন 
'নির্কিঘ্বে আমি তোমাকে চুম্বন করিতে পারিতাম? না। প্রাণাধিকা এদিথা ! 
তোষ্কাকে হৃদয়ে লইয়া আজ জমার হৃদয় জুড়াইফী! দীর্ঘকাল প্রবাসের গর 
তোমার প্রেমালিঙ্গনে আমি যেন অমরাঁবতীর িখাহভব করিলাম! আমি 
বিদেশে ছিলাম, সেখানে কি করিয়াছি, তুমি লন ছিলে, তুমি এখানে কি 
'করিয়াছ, উভয়ে আমরা ভাহা মনেও আনিব না, ভ্রমেও ভাঁবিব না 
. জানিতেও চাহিব না।” ৃ 

' অহুষ্নলাঞ্গের সহিত বাক্য-লহরী ছুটাইয়! রেনাররি লর্ড কর্জন নিজ 
“পত্বীর প্রিয় সহচরীকে গ্া--গা-_গাঁচতর আলিঙ্গন করিলেন। 

: কাপিতে কীপিতে জার্ট্রভ ভাবিতেছে, “এ কি হইল !--সত্যই কি ইনি 
আমাকে এদিথা স্থির করিয়াই এইরূপ রসলীলা আঁরস করিয়াছেন? সত্যই 
ফি এদিথা ভাবিয়াই ইনি আমাকে নৃতন অনুরাগে এত আদরের কথা 
বলিতেছেন 1 সত্যই কি নিজের স্ত্রী মনে করিয়া ঘন ধন আমাকে 
আলিঙ্গন করিতেছেন ?--তাহাই সম্ভব।” 

. এরুজনের ভাবনা অপরে বুঝিতে পারে না, লর্ড কর্তন সেই অবসরে 
সেই চিন্তামগ্লা সহচরীটাকে বুকের উপর আরও নি চাশিষা চাপিযা 
থরিলেন, জারও গাঁঢাছরাগে ঘন বন চুম্বন করিলেন। 

. মনিবের সহিত নির্জনে -এইয়প রহন্তরজে লীলাখেলা করা জার্ট্রছের 
এই প্রথম নহে, ইহার পূর্ষে আয় একবায়-আর একরাম গ্রসঙ্জেনর . 

-নিক্ষেতনে এইরূপ .লীল। হইয়াছিল। লেম্তী বর্জন 'সে. রাত্রে বাড়ীতে 
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শছলেন না, সখীর অজে রসবতী গৃহিীর পোষাক পরা ছিল, গৃহিনীর মান 
বাচাইবার অভিলাঁষে প্রেম-কৌতৃকে বিহ্বলা হুইপ রূসিকা সভচরী সে 
রারেও এইরূপে লীলা-খেল1 করিরাছিল। এ রাত্রেও জার্ট্রডের অঙ্গে লেডীর 
পোষাক পর1। বাতী-নির্বাপনের পূর্ব্বে লর্ড” কর্জন কেবল পোষাকের 
দিকেই চাহিয়া ছিলেন, মুখের দিকে চাছেন নাই ; কগম্বর শুনিয়া স্থির করা 
অসম্ভব ছিল; কেন ন!: জার্ট্রড একটিও কথা কহে নাই। 
লীলা সাঙ্গ হইল।. লর্ড কর্জন একটু সরিয়৷ বসিয়া, গ্নেষের ভঙ্গীতে 
গভীরম্বরে বলিলেন, “এদিথা ! বারোটা বাজে ;--আমি শুনিয়া আদিয়াছি।. 
বারোটার সমষ তুমি তোমার গাঁড়ী আনিতে হুকুম দিয়! রাখিয়াছ; গাড়ী 
হয় ত এতক্ষণে দরজায় আসিয়া খাঁড়া হইয়াছে); চল,-লবেদা গায় দাও, 
.ঘোম্টাতে মৃখ ঢাকো, চল, শীত্ত শীদ্র নামিয়া যাই।” 
লেডী কর্জনের লবেদাটা আর মুখাঁবরণ টুগীটা সেই ঘরের তাকের 
উপরেই ছিল, অন্ধকারে আন্দাজে আন্দাজে জার্ট্রভ খুজিয়া খূজিয়া তাহা 
পরিয়া লইয়া ভ্ত্রেডীবেশে সাজিল, ঘরের মাঝখানে দাড়াইল। কর্ন 
বলিলেন, “প্রিয়তমে ! এসো, আমার হাত ধর ৮ 
জার্ট্রড তাহার হাত ধরিল। উভয়ে. বারাগ্ডার বাছির হইলেন। অল্নদূর 
অগ্রসর হইয়া__যে ঘরে লেভী লেচমিয়ার কয়েদ, সেই ঘরের দ্বারের কাছে 
"গিয়া কর্জন বলিলেন, “এপ্দিথা! একটু দাঁড়াও ।” 
থতমত খাইয়া জার্ট্রড দাড়াইল। বারাপ্ডায় আলো! ছিল, মা কিন্ত 
কঙ্ভুনের দিকে না! চাহিয়া অন্যদিকে চাহিয়া রহিল। কর্জ্জন সেই অবকাশে 
'আন্তে আন্তে চাবী খুলিয়া বুড়ীটাকে বাহির করিলেন ;--আবাঁর সহ্মটার 
একখানা হস্ত বগলে করিয়। লইলেন, আর এক বগলে বুড়ীটার একখানা 
হাত। দক্ষিণকক্ষে জানট্রড, বাষকক্ষে লেচমিয়ার। সেইক্ধপে ছুই জন স্ত্রী 
লোঁককে ছুই বগলে লইয়া লর্ড কর্ন নীচে নামিয়া আসিলেন। . , 
লেচমিয়ারের একজন চাকর নীচের হলঘরে উপস্থিত ছিল। সেইখানে, 
উপস্থিত হইয়াই লর্ড কর্জন স্্রীলোৌঁকটার ছুটি হাত ছাড়িয়া ছিলেন। জাবুট্রডের 
সুখে অবঞ্&$ন, লেচমিয়ারের মুখ খোলা । লেচমিয়ারকে সম্বোধন করিষ্কা 
লর্ড কর্ন বলিলেন, “লেভী, লেচমিয়ার ! তোমার বাড়ীতে আজ রাত্রে আঙগি 
আমার এদিথাকে লইয়া পূর্ণ একঘণ্টাকাল যে নুখসত্তোগ করিয়াছি, নিজের 
বাড়ীতে একদিনও জামি মেরপ স্থখের আস্বাদন পাই নাই। আজ. রাত্রে 
এদিথা আমাকে অপ্রত্যাশিত দাম্পতানুখে সুখী করিক়াছেন। আযাদে.. 
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পূর্ব-মনোমালিন্ত সমস্তই দুর হইয়া গিয়াছে ; এখন অবধি আমরা উভয়ে অৰি: 
চ্ছেদে নিত্যন্থথে দিনযাপন করিতে পারিব। লোঁকে আমাদের এখনকার 
স্ুথখসৌভাগ্য দেখিয়া নিশ্চয়ই গৌরব করিয়! বলিবে--আদর্শ-দম্পতি |” 

দম্পতিই বটে |--যুগলের মধ্যে যেটি রমণী, তিনি মনোহর বেশ-ভূয! 
ধারণ করিয়া প্রতি রজনীতে ভিন্ন ভিন্ন কুঞ্রে পরপুরুষ লইয়া আমোদ 
করেন, সিনি পুরুষ, তিনিও প্রতি রজনীতে নির্বাচিত কুগ্জে কুঞ্জে পরস্ত্রী- 
মিলনে সুখী হন! নগরের বড় বড় সৌখীনদলে প্রায় সকল দম্পতিই 
এইরূপ সুথে আপনাপন গৌরব বজায় করেন! লর্ড কর্জন বলিলেন, “লোঁকে 
তাহাদিগকে বলিবে, আদর্শ-দম্পতি 1”--ঠিক কথা !_-এমন আদর্শ-দম্পতি 
জগতে অতি বিরল! 

লেডী লেচমিয়ারের মুখে কথা নাই। অবগ্ুঃবতী সথীটাও কম্পিত-কলে- 
বরে নিস্তব্ধ । সখীটাকে সম্বোধন করিয়া! লর্ড কঙ্ছন বলিলেন,“এদিথ| ' তোমার 
কি গরম লাগিতেছে না ?__এপ্রেল মাঁলের শেষ ক্য়ানক গরম ) এই গরমে 
তুমি এত মোটা কাপড়ের ঘোম্টা টাঁনিয়! কেন ক্করিয়। স্থির হইয়া রহিয়াছ ?” 
অলক্ষিতে হান্ করিয়া! তিনি ক্ষিপ্রহত্তে তাহার ক্লল্লিত এদিথাঁর মুখের অব- 
গু£নটা টানিয়া ছি'ড়িয়া দুরে নিক্ষেপ করিলেন প্রকাশ পাঁইল--এদিথার 
প্রিয় সহচরী জার্ট্রড,। 

অপ্ফুট চীৎকারধ্বনি করিয়া লেডী চারার সেইখানে মুচ্ছিত হইয়া 
পড়িলেন, তাহার চাকরটা অবাক্‌ হইয়া, ফ্যাঁল্‌-ফ্যাল্‌চক্ষে চাহিয়া এক- 
ধারে অচলবৎ দাড়াইষা! রহিল। হিষ্টিরিয়া-রোগে যুবতী সুন্দরীরা যেমন. 
ধনট্কারগ্রস্ত রোগীর ন্যায় থর্‌ থর করিয়া কাপে, দুশ্চারিণী জার্ট্রডের সেই- 
কপ অবস্থা। 

লর্ড কর্ন বলিলেন,.“এ কি ! এদিথা নয় ।--পনিচ্ছদে এদিথাবেশে জার্‌- 
উঁভ ! নিত্যই বোধ হয় তবে ইহাদের এই রকম বেশ-বদল--এইরূপ লীলা- 

খলা চলে 1 

. পাঠক মহাশয় হয় ত জানিতে পা লেচমিক্ারট। কে 1-লেচমিয়ার 
এই সহরের একটি বড়ঘরের কন্টা, একজন লর্ডের সহিত ইহার বিবাহ 
হইয়াছিল, সেই" সুুপাঁরিসে লেচমিয়াঁরের উপাঁধি হইয়াছে লেডী ৷. যৌবনকালে' 
এই লেডী লেচমিয়ার মনোরঞ্জন পুরুষগণকে লইয়া অনেক খেলা খেলিয়া- 
ছিলেন। এক্ষণে এই বৃদধাবস্থায় সহরের অনেক বক ঘরের 5 
কুটিনী-বৃত্তি করিতেছেন! . '  ? 
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লেডী লেচমিষ্ার মুঙ্ছিতা, এদিথার সখীটা অধোবদনে কম্পিতা 
নির্ববাকে চাঁকরট্রা একদিকে আড়ষ্ট; এমন সময় লেভী কর্জনকে বাড়ীতে 
ইয়া! যাইবার জন্য লর্ড কর্ছথনের গাড়ী পৌছিল, গাড়ীর কোচম্যান ও ফুট্ম্যান 
সেই হলঘরের দরজার পাঁশে আসিয়া উকি মারিল। তাহাদিগকে দেখিয়া 
সহান্তবদনে লর্ড কর্ন বলিলেন, “তোমাদের লেভী এ বাড়ীতে নাই, কোথায় 
আছেন, আমি শ্বরং বাহিরে গিয়া! তাহার অন্বেষণ করি ।” 
এই বিয়া, হলঘর হইতে বাহির হুইপ লর্ড কর্জন এক লক্ষে গাড়ীতে 
গিয়া উঠিলেন, হুকুদ্র পাইয়া কোচম্যান অশ্বপৃষ্ঠে চাবুক মারিয়া বায়ুবেগে 
গাড়ী হাকাইয়! দিল, ফুটম্যান লক্ষ দিয়! গাড়ীর পশ্চাতে উঠিয়া দীড়াইল, 
গাড়ী গড় গড় শবে অক্সফোড' ্্ীটের দিকে ছুটিল । 


চতুস্ত্িংশ উল্লান 


শপ 





সোহো।--বিবি ধর! 


করনের গাঁড়ী অক্সফোঁডি স্্ীটে উপস্থিত । কঙ্জুন লক্ষ দিয়া গাঁড়ী হইতে 
নামিলেনঃ পদক্রজে সোহে! স্কোয়ারের পাশের রাস্তা ধরিয়া, হন্‌ হুন্‌ করিয়া 
চলিয়া বাইতেছেন, মহসা! একটি যুবাপুরুষ তাহার সম্মুখে আসিয়া সেলাম: 
করিয়া ঈাড়াইল । যে যুব!পুরুষ ইতিপূর্বেব গুপ্তভাবে লর্ড স্তাকৃভিলীর ঠিকা- 
গাড়ীর পশ্চাৎ পশ্চাৎ আপিয়াছিল, এই সেই যুবাপুরুষ ৷ তাহাকে দেখিয়াই 
সাগ্রহ-চঞ্চলকণ্ে কক্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, “কি খবর থিওডোর ?” 
পাঠক মহাশয় বুঝিলেন,' নীচাশর়. বিল্ব্রোকাঁর এমার্সনের 'আঁফিসের 
হেড কেরাণী এই থিওডোর্‌ ভেরিয়ান। লডর্ কর্জনের প্রশ্নে ভেরিয়াঁন উত্তর, 
করিল, “এইখানেই আছে /--ছুজনেই এইখানে ।" | 
চঞ্চলম্বরে কর্ন জিজ্ঞাসা করিলেন, “এমার্সন ?” 
খিওডোর বলিল, “দুর হইতে সেটা! আমি ঠিক দেখিতে পাই নাই; হুজুরের: 
আদেশমতে অডলী স্্ীটের মোড় হইতে আমি.একখানা ঠিকা-গাড়ীর সঙ্গে 
সঙ্গে এই পর্যন্ত আপিয়াছিলাষি, গাঁড়ী এইখানে থামিয়াছিল, একজন সাহেৰ 
আর একটি বিবি এখানে নামিয়াছিল, পদত্র্জে এই গলীর ভিতর গিয়াছে, যে. 
বাড়ীতে গ্রবেশ করিয়াছে, তাহাঁও আমি দেখিয়াছি। চলুন, দেখাইয়া দিই” 
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'লর্ড বর্জন জিজাষা করিলেন, “মান কি না তাহা জু ঠিক চিনিতে 
বাবাই : ূ 

_ খিওডোর বলিল, “আজে না। আই একট দুরে ছিলাম, তাহারা বাড়ীর 
মধ্যে প্রবেশ করিল, কেবল তাহাই মাত্র দেখিয়াছি।” 

কর্জনকে সঙ্গে লইয়া, খিওডোর ভেরিয়ান অধ্রবস্তণ হইয়া একখানা! বাড়ীর 
পাশদরজার সন্মুথে গিয়! দাড়াইল, মৃদুত্বরে বলিল, “এই বাড়ী ।” 

মিসেস্‌ গেল সেই বাড়ীর অধিকারিণী ; বাড়ীতে কি কি কাণ্ড হয়, কঙ্জ্বন 
তাহা জানিতেন, জোরে জারে দ্বারে করাঘাত করিলেন একটা দাসী আসিয়া 
দ্বার খুলিয়া দিল, তাহারা উই তা হানিরিরিতি দ্বার রুদ্ধ 
'হইল। 

প্রাঙ্গণে দীড়াইয়৷ কর্জন সেই দাসীকে রশ চুপি ঘিজ্ঞাসা করিলেন, 
'লেডী কর্জন এখানে আছে ?” 

দাসী একটু ইতস্ততঃ করিয়া বলিতেছিল, *ক্তী-_লেভী--রাতরি বারোটা! 
.বাঝিয়া গিক্লাছে, এত রাত্রে এখানে--বিশেষতঃ ষ্টক ঘরে একজন বিমপ একটি 
কামিনী লইয়া আমোদ করিতেছে, এক ঘরে শ্রকজন পাদরীনাহেব একটা 
'রঙ্গিণী লইয়া রঙ্গ করিতেছে, আর এক ঘরে একটি লেডী--সহরের গীজ্জায় 
শীঙ্ষায় নিত্য যাহার সুনাম-সতীত্বের প্রতিধ্বনি:হয়, সেই ধর্্শীলা তপন্থিনী 
সওয়ার-দলের একটা! সামান্ত সৈনিকের সঙ্গে বসিয়া মদ থাইতেছে ; অন্তান্ত 
“ঘরে সেই রকমে আরও কত রকম রঙ্গ চলিতেছে ; কেমন করিয়া আমি -” 

: ভাব বুঝিতে পারিয়! লর্ড কঙ্জন অলক্ষিত্তে দাসীর হস্তে একমুঠা গিনী 
দিয়া হুম করিলেন, “কোন্‌ ঘরে আছে, আমাদের ছুই জনকে সেইথানে 
“লইয়া চল।” 
এট্টাকার খাতির বড় খাতির, দাসী আর বিরক্তি না করিয়া তাহাদের 
ভয়কে উপরে লইয়! গেল, যে ধরে লেডী কর্ন, সেই ঘরটা দেখাইয়া দিল.। 
এ ্াসী সরিয়! যাইযার পর লর্ড কঙ্ন জোরে জোরে সেই দ্বারে আঘাভ 
করিলেন, 'ভিতরদিক্‌ বন্ধ, কোন সাড়াশৰ পাইলেন না অব্যবহিত পরে 
ছই জন স্থীপুরুষের সন্দি্-শঙ্কিত বাক্য তীহার বণ-গ্রোচর হইল ; সজোরে 
পদ্াঘাত ক্ষরিয়া. দরজাটা তিনি ভাবিয়া ফেলিলেন, নির্ভয়ে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
'করিজেন।:. ষ্টার উপর ছুটি বিগ্রহ উপবিষ্ট ১্পএকটি নর, একটি নারী। 
য়ে বাহন হইতে উকি মারিয়া বিওোর ভেরিয়ান দেখিল, -এমারুন 
 অঞে, তুর, একজন. তাহা দেখিয্বাই ভেরিয়ান তথা হইতে মরিয়া, উপর 













্‌ লগ্ুন-রহম্য। ৪৭৭. 
হইতে নীচে নামিয়া আপিয়া একটা অন্ধকার কক্ষে অপেক্ষা করিতে 
লাগিলেন। ৃ 

গৃহমধ্যে লর্ড কর্জন 1 টেবিলের উপর ছুটি বাতী জালিতেছিল, পৰি- 
ফার আলোক-দীপ্তিতে তিনি দেখিলেন লেড়ী কর্ন তাহার উপপতির সহিত 
আতঙ্কে জড়সড় হইয়া খট্টার উপর উপৰিষ্ট। 
কে সেই উপপতি ?--এমারসন নহে-তবে কে ?স্সেই গৌরবৰিণী 
মোহিনী রূপবতী ভিনিসিকার স্বামী লঙ্ড শ্যাকৃভিলী। 
শশব্যন্ডে খট্টা হইতে নামিয়া কর্জধনের সম্মুখে দাড়াইয়া বিদ্রুতকণ্ঠে লর্ড 
স্তাকৃভিলী.বলিয়৷ উঠিলেন, “এ রাত্রে এই বাড়ীর মধ্যে কোন প্রকার গোল- 
মাল করিও না, কল্য দিবাভাগে যাহা তুমি জানিতে চাহিষেঃ স্পষ্ট স্পষ্ট উত্তর 
দিয়া আমি তোমাকে সকল কথা বুঝাইয়! দিষ।” 
লর্ড কর্জন আশা করিয়া আসিয়াছিলেন, এমার্সনকে সেই ঘরে ধরিৰেন, 
সে আশার নিরাঁশ হইয়া! তিনি কিয়ৎক্ষণ স্থির হইয়া দীড়াইয়া রহিলেন। 
খাটের উপর লেডী কক্ছন ছুই হস্তে মুখ টাকিয়া ঘন ঘন হয ফেলিতে 
লাগিলেন ।' 
লড' স্তাকৃভিলীকে আপন পত্বীর পার্থে এক শয্যায় আসীন দেখিয়া 
লর্ড কর্ভনের মনে তাদৃশ বিম্ময়ের উদয় হয় নাই ; কেন না, তিনি আপন মনে 
ভাবিয়া লইলেন, "আমি নিজে যখন লর্ড” গ্যাকৃভিণীর স্ত্রীর উপপঞ্তি হইয়াছি, 
তখন স্কাকৃভিলী কেনই বা আমার স্ত্রীর উপপতি হইতে পারিবে না? 

. এ সমস্ত সহজ ; ভাবিতে গেলে ঈশ্বরের ০ এই ভারিয়া ' 

জড়” কর্ন কিয়ৎক্ষণ নিস্তব্ধ 
মনস্তাপে ও অন্গৃতাপে ব্যথিত হইয়া ল্ড' স্যাকৃভিলী ষৃৃস্বরে বলিলেন, 
পদেখ লর্ড কঙ্গ্রন! তোমাতে আমাতে যেরূপ বন্ধুত্ব, তাহা স্মরণ করিলে তৃষি 
হয় ত এমন ভাবিতে পারিবে না যে, আমিই কোন প্রকার কুষণা দিয়া. 
তোমার স্ত্রীকে এই পথে আনয়ন করি । বাস্তবিক সেরপ কার্য | 
আমি করি নাই।» 
 উপস্থিত-বুদ্ধির সাহাধ্য লইয়া, মৌনভঙ্গ করিয়া লর্ড কর্ন রি 
মাই লর্ড! যাহা! তৃমি?বলিলে, সেই ভাবেই আমি তোমার বর্তমান ব্যবহার 
উপলব্ধি করিতে পারিতেছি; এক্ষণে যেরূপ ব্যবস্থা করিলে, সস্তোষকর- 
রূপে এ বিষয়ের সমাগত হইতে পায়ে, এখনি ভাহা স্থির করা যাইবে ।”- 
 স্তাকৃভিনীকে এই কথা বলিয়া, এরিথার দিকে ঈর্া-পূর্ণনেয়নে দৃষ্টিপাত পূর্বক 
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তিনি বলিতে লাগিলেন, “লেডী এদিথ!! আজ আগি তোমাকে ধরিয়া 
ফেলিয়াছি! তোমার সখী জারট্রড আজ লেচমিয়ারের বাড়ীতে তাহার 
চাকরের সম্মুখে আর আমার--” 

অর্দ-উলঙ্গিনী অবস্থায় খট্টা হইতে লাফাইয়! পাড়িযা, সম্ুখদিকে সবুগোল 
বাহুযুগল বিস্তার পূর্বক লেডী কর্জন বিকম্পিত-ভঙ্গম্বরে বলিয়া উঠিলেন, 
“আঃ !- তবে তো! কেলেঙ্কারের আর ঢলাঢলির কিছুই বাঁকী নাই [”--বলিতে 
বলিতে তাহার কণ্ঠম্বর সহসা সতেজ হইয়! উঠিল, আবার তিনি কম্পিতকণে 
বলিতে লাগিলেন, “বেশ হইল মাই লর্ড! আমাকে এই ঘরে এই ভাবে ধরিয়া 
ফেলিয়া তোমাঁব বড়ই আহ্লাদ হইতেছে, নিশ্চযই তুমি আপনাকে রণ-বিজয়ী 
নে করিতেছ ! . কিন্তু মাই ল্ড% বিবেচনা করিয়! দেখ, কাহার দর্প তুমি চূর্ণ 
করিয়াছ !--একজন ক্ষীণবুদ্ধি অবলা চঞ্চলমতি শ্নীলোকেব !--ইহা ত তুমি 
করিয়াছ, কিন্ত এমন দিন অবশ্ঠ আসিবে, যে গ্ষিনে তুমি নিজেই এই ভাঁষে 
অপরের সঙ্গে ধরা পড়িবে ! হাঁ--একপক্ষে ঝ্োমার জয়লাভ হইল, শাস্তি- 
লাভের আশা আসিল, তোমার ব্যভিচারিণী স্ত্ীষ্টক পররত্যাগ করিবার উত্তম 
স্বযোগ তুমি পাইলে ,-কিস্তু মাই লড”! আর গ্রঁকপক্ষ চিন্তা কর); তোমার 
স্্ী এ পথে কেন আসিল ?--অবশ্ঠ তুমি ভাবিতে পারিবে, প্রথম প্রথম আমি 
তোমাকে প্রাণ তুল্য ভালবাসিয়াছিলাম, কোমল-প্রকুতিতে অকপটে আমি 
তোমাকে আদর-যত্ব করিয়াছিলাম, চিরদিন সেই ভাব বজায় রাখিব, ইহাও 
আমার মনে ছিল) কিন্তু তুমি রাখিতে পাঁরিলে কৈ ?--পরন্থী-প্রেমে উন্মত্ত 
তইযা নিত্য নিত্য তুমি আমাঁকে অযত্র করিতে আরন্ত করিলে, যাঁর পর না 
যন্ত্রা দিতে লাগিলে, অপব্যয়ের তুকাঁনে পডিয়! খণগ্রস্ত তইলেঃ আমাকে 
প্রতিপালন করিবার সামর্থ্যও তোমার রহিল নী; কাজেই আমাকে দাঁষে 
পড়িয়া! অন্য পন্থা অস্বেষণ করিতে হইল ;-সেই অস্ত পন্থাই এখন এই 1৮-- 
বলিতে বলিতে চঞ্চলগতিতে চক্ষু ঘুরাইয়া, একবার পতির মুখপানে, একবার 
উপপতির মুখপাঁনে, আবার পতির মুখপাঁনে বিশাল কটাক্ষ-সন্ধান করিয়া, 
তেজস্থিনী অসতী রমণী তীব্রম্থরে বলিলেন, “বেশ !__তুমি আমাকে পরিত্যাগ 
করিবে এ কথা বেশ আমিও আমার নিরাঁপদের জন্য এই লগ্ডন নগর 
পরত্যাগ করিয়া যাইব, জন্মের মত হয় ভ ইংলগ্ ছাঁড়িয়াই চলিয়া 
যাইব কিন্ত খাই লড€ দেখিও, সাবধান থাকি ও, আমার মত তোমাকেও 
ঘেন ছুল'ভ জীবনকে সন্কটাপন্ন কন্পিতে নাহয়!" 

কষ্টে ধৈর্যধারণ করিয়! লর্ড কঙ্জ্বন স্তাহাঁর বিপথগামিনী স্ত্রীর ' এই দীর্ঘ 
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বক্তৃতা শুনিলেন পরিশেষে বলিলেন, «কি করিলে কি হয়, কি করিলে কি 
* হইবে, তাহার বিচারকর্তা আমি নিজেই 1” 
সংক্ষেপে সার্ধে এই কথা ৰলিয়াই, দর্পিত ল্” কর্জন সনস্তে পদক্ষেপ 
করিয়া গৃহ হইীতে বাহির হইতেছিলেন, হঠাৎ আঁবার ফিরিয়| লেডীকে তিনি 
বলিলেন, “এদিথা ! তোমার গাড়ী এখন লেভী লেচমিয়।রের বাড়ীর দরজায় 
. শীড়াইয়া থাকিবে, তোমার হুকুমমতে তোমার ইচ্ছামত স্থানে লইয়া যাইবে ।” 
'লেচমিয়ারের বাড়ীর দরজায় গাড়ী দীড়াইয়া আছে, এই কথা শুনিয়া 
লেডী কর্ন উচ্চ কণ্ঠে বলিয়া উঠিলেন, “ওঃ।--তবে তুমি আর ঢলাঢলি 
করিবার কিছুই বাকী রাখ নাই। তোমার সহিস কোচম্যাঁনের সাক্ষাতেও এই 
কেলেঙ্কারটা তুমি প্রকাশ করিয়া দিয়াছ। বিধিসঙ্গত তিরস্কার হইলেও আমি 
ইহা সহ করিতে পারিতেছি না!”--কিছু পূর্বের এদিথার কণ্ঠম্বরে মর্শভেদী 
স্ত্রণা স্থচিত ইইয়াছিল, কিন্ত এবারে আর মেরূপ নহে,_-এ বারের কণ্্বরে 
প্রকাশ পাইল, বিজাতীয় স্বণা ও দুর্জয় ক্রোব। 
কুলকলক্ষিনী ভরষ্টা রমণীর এরূপ ঘ্বণা-মিশিত রোৌব-কলুধিত বিদ্বেযোক্তি 
শ্রবণ করিয়া লর্ড কর্জন অত্যন্ত উত্তেজিত হুইয়! উঠিলেন; গর্বিতস্বরে বলিলেন, 
"্এদ্রিখা! এইবার গেলে আমার..শেষ কথা ।--লেডী লেচমিয়ারের বাড়ীতে 
আমি গিয়াছিলাম; তুমি সেই বাড়ীতে আছ, ইহাঁও শুনিয়াছিলাম। “উপরের 
ঘরে আছে, অন্ুখ করিয়াছে, ঘুমাইয়৷ পড়িয়াছে, ঘুষ ভাঙ্গাইতে ডাক্তারের 
নিষেধ' এইরূপ বিপ্তর মিথ্যাকথ| বলিয়া লেডী লেচমিয়ার আমাকে তাড়াইয়া. : 
দিবার চেষ্টা করিয়াছিল; বজ্জাতী বুঝিতে পারিয়া, সেই ত্র্টা কুট্িনীর সকল কথ 
অগ্রাহ করিয়া, তাহাকে সঙ্গে লইয়া আমি তেতলায় উঠিয়া যাই ; কুটিনীকে 
একটা ঘরে চাঁৰী দিয়! কয়েদ রাখির়া, যে ঘরটি তোমার জন্য নির্দিউ ছিল, 
সেই ঘরে গিয়া প্রবেশ করি; গরিয়াই দেখি, তোমার সেই ধূর্ত কুট্টিনী চতুরা 
সহচরী পাপীয়সী জাবুট্রড তোমার মধমলের পোষাক পরিয়া একথাঁন! সোফার 
উপর শুইয়া আছে; চালাকের উপর চালাক আমি--কৌশল করিয়৷ সেই 
ঘরের বাতীজোড়াটা নিবাইয়া! দিয়া দুষ্ট জারুট্রডের সঙ্গে এক ঘণ্টাকাল আমি 
নান! রকম কৌতুক করিয়াছি? তাহার পর তোমার লবেদা টুপী পরাইয়া সেই 
দুষ্টাকে আর সেই কুটরিনী লেচলিয়ারকে নীচের ঘরে নামাইয়া সেইখানে 
তাহাদের সমস্ত নষ্টামী ভার্গিয়া, দিয়াছি ; লেচমিয়ারটা মুঙ্ছিত হইয়া! পড়িয়াছে, 
তোমার প্রিয়সথী জাকুট্রভ যেন হিষ্টিরয়া-রোগগ্রস্ত হইয়া থরথরে কাপিতেছে 
“মার অস্দুটশ্বরে পাগলের মত বকিতেছে |» 
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আরও 'মধিকতর রোবাস্থিতা হইয়া লেডী কর্জ্জন উগ্রন্বরে বলিলেন, “সেই 
ফেলেঙ্কারের বাড়ীতে "মামার গাড়ী আনাইর়া তুমি নিলঞ্জ কাপুরুষের কাজ 
করিয়াছ! ছি--ছি--ছি লর্ড কঞ্জ্রন, তোমার কি একটুও মান-সম্ষের ভয় 
নাই 1--তোঁমার কি কিছুমাত্র লৌকলজ্জার তয় নাই? 

দাঁরণ দ্বণায় হাঁন্ত করিয়া, ভ্ষ্টা স্ত্রীর সেই সরোধ বাক্যের এ হাস্য 
মাত্র উত্তর দিয়! লর্ড কর্ন চঞ্চলপদে সেই গৃহ হইতে বাহির হইয়া 
আপিলেন। 

নীচে নামিয়। আনিয়া, সিপড়ির পাশের ত্বরে থিয়ৌডোর ভেরিয়ানকে 
দেখিতে পাইয়া লর্ড কর্ন তাহার সঙ্গে সেই বাড়ী হইতে বাহির হইলেন, 
একটু দুরে গাড়ী ড়াইয়া ছিল্ গাভীর ফুটখ্যানকে তিনি বলিলেন, “তোমা- 
দের লেড়ী একট উপপতি লইয়া মিসেস্‌ গেলেন কুৎসিত কুঞ্জ বিরাজ করি- 
তেছে, তুমি ছুটিয়া গিয়া, সাহস করিয়া জোরে (জোরে কপাটে আঘাত কর, 
জোঁর করিয়। বাভীর ভিতর প্রবেশ কর; একটা দাদীর দ্বারা! উপরের ঘরে 
কাহার কাছে খবর পাঠাইয়া দাও, গাড়ী প্রস্তর, অনেকক্ষণ পর্যন্ত তাহার 
অপেক্ষায় গাড়ী ভাইয়া রহিয়াছে ।” * 

কুটম্যানকে এরূপ হুকুম গিয়া সহচর ভেরিয্ীনের সঙ্গে ল্' কঙ্বন পদব্জে 
ক্রুতগতিতে বড রাস্তায় উপস্থিত হইলেন । 

পথে যাইতে যাইতে ডেরিয়ান বঙ্গিল, "এমার্সন্টাকে জব করিবার কি 
উপাঁয় হইবে মাই লর্ড! ধর্মপ্রমাণে আপনি অন্গীকার করিস্বাছেন+ সাধ্যমতে 
এক্গার্সনের সর্ব্বনাশসীধনে যন্ধবান্‌ হইবেন, সে অঙ্গীকারপালনের আর কত 
বিলম্ব মাই লর্ড” ?” 

কন শ্কপিলেন, “অধিক বিলঙ্থ হইবে না । তুমি আমার বিস্তর উপকার 
করিয়াছ, তোমার কৌশলে অভাবনীয়রূপে পাঁচ হাজার গিনীর ব্যাক্কনোট 
'আমার হপ্তগত হইয়াছিল, কখনই সে উপকার আমি ভূলিব না। শীঙ্ই 
আমি এমীর্সনের নামে আঁর লড” স্তাকৃভিলীর নামে গুপ্ত ব্যভিচারের 
জ্লাবীতে ফৌজদারী আদালতে মোৌকদদমা রুজু করিব। সে বিষয়ে তুমি নিশ্চিন্ত 
*থাকো। হা-আর একটা কথা ।- পরচাবী দিয়! এমাব্সনেয ডেক্স খুলিয়া 
তুমি একখানা চিঠি দেখিতে পাইয়াছিলে, সেই কথা বণিয়া আমাকে” 

ভেরিয়া্ ধলিল, “হা! মাই লর্ড! সে কথা আমীর মনে আছে, কদাচ 
আমি ভাহা ভুলিব না। চিঠিখানা আগ পড়িয়াছি। তাহাতে যাহা লেখা 
আছে, তাহাতে আপনার দুঃশীলা স্ত্রীর অপরাধ সপ্রমাণ হইতে -” 
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কর্ন বলিলেন,“সেই সমর তুমি আরও বলিয়াছিলে, ভোমায় উপসন এমার- 
সনের সন্দেহ হইবে, সেই ভয়ে সে চিঠিখানা তুমি হস্তগত করিতে পার নাই ।” 

ভেরিয়ান বলিল, “হা মী ল্ সে ভয়টা এখন আর আমি রাখি না। 
নরাধম পাষণ্ড এমার্পনূকে ফাঁদে ফেলিবার জন্ক গত চারি পাঁচ মাসের মধ্যে 
আঁমি ভয়ানক ভয়ামক যোগাঁড়-যন্ত্র করিয়া রাখিয়াছি, অতি শীত্রই আমি 
সেই পাপিষ্ঠ লোকটার সংস্বব ত্যাগ করিব।”_বলিতে বলিতে একটু থাঁমিয়া 
ভেরিয়ান আবার বলিল, “হা, হুজুর যদি সেই চিঠিখান! পাইতে ইচ্ছা করেন, 
আগামী কল্য অথবা পরশ্ব আপনি নিশ্চয়ই তাহা! পাইবেন, কদাচ অন্তথা 
হইবে না।” | 

এইখানে কঙ্জনের সহিত ভেরিয়ানের ছাড়াছাড়ি হইল; কর্ন গেলেন 
গ্রস্ভেনর স্ত্রীটে নিজ নিকেতনে, €রিয়ান গেল তাহার নিজের বাসায়। 

লর্ড কর্ন কেমন সুন্দর বিবিধর! ফাঁদ পাতিয়াছিলেন, কেমন সাহসে» 
কেমন সুন্দর কৌশলে বিবটিকে ধরিয়া ফেলিয়াছেন, এই পরিচ্ছেদ-পাঠে 
পাঠক মহাশয়ের! তাহার সুন্দর পরিচয় পাইবেন। 


০ 


পঞ্ভ্রিংশ উল্লাল 





কাণ্ডেনের আমোদ 


অড লী স্বীটে এবং অক্সফোর্ড স্রাটে পোহো জ্বোয়ারে এ সকল কাঁও হইয়া 
গেল, এ দিকে সেই রাত্রে কার্লন-হাঁউসে কি হইতেছে, দেখিতে (হইবে) 
রাত্রি প্রান দ্বিতীয় ঘটিকা। কাণ্ডেন ট্যাস্‌ তখনও পর্য্যন্ত সেই অন্ধকার ঘরে . 
লুকাইয়া ছিল; মাণ্পাস্টা প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া গিয়াছে, মনে: মনে. 
ইহ স্থির করিয়া! সে এখন বারাণ্ডার বাহির হইল। সম্মুখের ঘরে প্রিন্স অব 
ওরেল্স্‌ আর মিসেস্‌ মান্পাস্‌) ঘরে চাবী দেওয়া, সে ঘরের তথ লইতে 
কাণ্তেনের তখন ইচ্ছ! হইল না, সৈ আপন মনে সরাসর যুবরাজের , €ভাজনা- 
গারে প্রবেশ করিল; সে ঘরে তখন কেহই ছিল না, মত আঁবস্টক, অতএব 
সে তাড়াতাড়ি ঘণ্টা বাজায় দিল সুরাভীপ্ডারের তাঁারী অবিলঙ্গে,আলিয়া 
হাম্রির হইল । কাণেন তাহাকে হুম দিগ,প্র্ধ জন শান লইয়া, আইস, 


২১-স৮৬২ 
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ল্-ন্তাকৃতিনী বতক্ষণ ফিরিয়া না আইসেন, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আমাকে এখানে 
জাগিয়! বসিয়া থাকিতে হইবে 7 ততক্ষণে প্তাম্পিন্‌ বদি ফুরাইয়া যায়, 
তোমাকে জবার জাগাইর! বিরক্ত করা আমার উচিত হইবে না, সেই অন্ত 
এককালে ছয় বোতল চাঁহিতেছি।” 

সুখ টিপিয়া টিপিয়া হাসিয়া ভা ". অবিলছে .ছয় টিজার 
আনিয়া হাজির করিল। তাহাকে বিদার করিয়া দিয়া, বিস্বুটের বাঝা 
নিকটে রাখিয়া, চোম্রা গৌঁফে তা দিতে দিতে মহাবীর কাপ্তেন ট্যাস্‌ 
ৰড় বড় গ্লাসে শ্যাম্পিন্‌ ঢালিতে লাগিল, গাসগুলা ঘন ঘন উজ্জাড় হইতে 
আাগিল ? মন্তপাঁনের ছোট ছোট গ্রাস এই কাণ্েনের মনে ধরে না, বড় বড় 
গ্লাসেই বড় আঁমোদ। ঘরে আর কেহই নাই , পান-প্রমত্ত এ কাপ্তেনই 
তখন সেই গৃহের সর্বষয় কর্তাঃ যাহা মননে করিবে, তাহাই করিতে 
পারিবে, সেই আহলাদে ভাহার দুখে ট হাঁ 
ছয় বোতল প্রায় উজাড় হইয়া! গেল, একটি ?বোতলে বতকিঞ্চিং অবশিষ্ট 
রহিল। বিস্কুট চর্্বণ করিতে করিতে কার ঘন ঘন সতৃষ্-নয়নে সেই 
বোতলটার দিকে চাঁছিতে লাগিল) যেটুকু আঁছে,_ছোট গ্লাসের এক গ্লাস 
হওয়াই ভার _মাতালের মদ ফুরাইলে বড় ভাঁবন! হয়,_ ভাবিতে ভাঁবিতে 
'তাহাঁর মনে হইল, একটা গ্লী-কেসে আধ বোঁতল ব্রার্তী আছে, অস্থির- 
পদে উঠি! সে তৎক্ষণাৎ সেই বোতলটা' বাহির করিয়া আনিল, অবশিষ্ট 
স্তাম্পিনের সহিত ক্রাণ্ডী মিশাইয়া বড় বড় ছুই পাত্র গলায় ঢাঁলিয়া দিল। 
যেলোক . . ₹ তাহাকে মদের পিপে বলে, কাঁণ্ডেন ট্যাসের 
পেটে বে. কত পিপে আছে, কেহ ভাহা! দেখে না। 

. তিনটা বাজিল।' কাণ্ডেন ট্যাস্‌ আর এক গীস ব্রাণ্ডী খাইয়া চুনু-চুনুচক্ষে 
ইত চাহিতেছে, এমন সময় ছারোদঘাটনের শব হইল, সম্মুখে আসিয়া 
. জড় ইলেন লর্ড স্তাক্ত্বিলী । কাণ্ডেন ট্যাসের চক্ছ ঢুলু-ছুনু, চক্ষের পাতা 
ভারী ভারী, সখখানা রক্তবর্প ; লর্ড শ্তাকৃভিলীর মুখখানি কি যেন গভীর 
চিন্তার পাব অত্যন্ত বিষ্। ভাবটা গোপন করিবার চেষ্টা করিয়া, এক- 
খানা চেক্সারে বসিরা, মুখে একটু কাষ্ঠহাঁসি আনিয়া, কাণ্ডেনকে'তিনি জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “কি/হে, গলগল! যে খালি দেখিতেছি, খাইতেছ ন! কিছু?” 
ৃ  ্কাথেন।( উদর চাপড়াইরা) বৎসামা্ই ছিল, ক্ষণেকের মধ্যে সেটুকু 
এই. উদরেই প্রবেশ ৬ ধন হিল রাহি 
কেস, ৃ 
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স্যাক্‌।-(রুমালে ললাটের ধর্ম মাঞ্জন করিয়া ) রাব্রি-জাগরণে মুখ 
একটু স্নান মান দেখার, তাহাও বটে,--তা ছাড়া, হঠাৎ একটা ছুর্ভাবনা 
জুটিয়াছে-_ 

কাণ্তেন।-__ছুর্ভাবনা! ?--কিসের দুর্তাবনা ?--কোন মেয়েমাহুষের জন্টে 
বুঝি? যে রঙ্গিদীর সঙ্গে তোমার রঙ্গভঙ্গ, সে বুঝি জাতিকুলের ভয় করে ?-- 
খুলেই বল না, তার সঙ্গে আমার রবিনের বিয়ে দিয়ে জাতকুলটি খুব জ'াকিয়ে 
দিয়ে ফেলবো । 

স্যাক।-€ সান-বদনে ) কি রঙ্গই কর !_এ সময়ে কি তামাসা ভাল 
লাগে; ? 

কাণ্রেন।--€ গস্ভীরবদনে ) সত্যই কি তবে তোমার গভীর ছুর্ভাবনা ?-_ 
বল দেখি শুনি, বল দেখি শুনি, ভাবনাটা কি রকম?--যদি কোন শক্র 
তোমার পাছু লাগিয়। থাকে, এক কোপে কাহার গল! কাটিয়! ফেলিব-- 
যদি আট দশটি শত্রু হয়, সঙ্গীনের খোঁচা মারিয়া তাহাদের বুক চিরিয়] 
ফেলিব*+ আরও যর্দি বেশী হয়, বন্দুকের গুলীতে সবগুঙগাকে তোপে 
উড়াইব। বল দেখি, তোঁমার ভাবনাটা কি রকম ? 

স্যাক ।-_ (কাণপ্ডেনের মুখের দিকে চাহিয়া) আজ থাক্‌, কল্য বলিব। 
আজ দেখিতেছি, তোমার মৃখ-চক্ষু লাল হইগ্লাছে, চক্ষের পাতা ফুলিয়া উঠি- 
স্াছে, তুমি মাতাল হইয়াছ ;--আঙ থাক্‌, কল্য শুনিও | 

কাণ্ডেন।-- (দন্ত করিয়া) মাতাল ?--আমি মাতাল ?1--এমন কথা 
তুমি বল! পৃথিবীতে যত লোঁক বাস করে, তাদের হাজারের যধ্যে আমার 
মত সঙ্ঞান লোৌক একট! খুঁজিয়া বাহির কর দেখি! এই দ্বেখ, আঁমি 
হ'সিয়ার আছি, দিবা সজ্ঞান' আছি,বল আমাকে তোমার ভাবনার কথা, 
এখনি আমি তোমার ছুর্ভীবনা দূর করিয়া দিব। তোমার মুখ দেখিয়া বৌধ 
হইতেছে--শুধু কেবল ভাবন! নয়, যেন তুমি কোন রকম ভয় পাইয়াছ। 
॥ স্যাক।--( চকিতনয়নে কাঁ্ডেনের নয়ন নিরীক্ষণ করিয়া ) তোমার অঙ্থু- 
মানটা মিথ্যা নয়। সত্যই ভয়, হঠাৎ আমি একটা ভয় না । 

কাণ্তেন।--কি রকম ভয়? 

স্তাক1--আমি এক বড়-ঘরের মহিলাকে অপর এক বাড়ীতে লইয়া গিয়া 
রসালাপ করিতেছিলাঁম। হঠাৎ সেই স্ত্রীলোকের স্বামী সেই ধরে প্রবেশ করিয়া 
বড়ই কেলেঙ্কার করিয়া: 'আরিয়াছে. 1. ৃ 

কাণ্ডেন।--€ সফৌতুকে ) ফে সেই বড়-ঘরের মহিলা? 


৪৮৪ হতেই ॥ 


 স্াক্‌ ।_-লর্ড কঞ্জনের সত্রী। 
ক্ষাপ্তেন।-(সকৌতুকে ) ওঃ! : তবে তুমি সেই কর্জনীকে রজনী-নঙ্িী 
করিয়া! ভয কি?--এ সহরে তেমন ঘটনা তো প্রায়ই হুইয়৷ থাকে । 

 ক।--(ক্নানবদনে ) আমার কিন্তু ভয় হইতেছে। 

কাণ্ধেন।--€ একটু চিন্তা করিয়া) ভয় হইবার কথাই বটে। কর্জদন হর 
তো তোমাকে হন্-যুদ্ধে আহ্বান করিবে। 

ক্ঠাক্‌।--( কম্পিত হইয়া ) আমারও সেই ভয়। 

কাণ্ডেন।--কি এমন ভয় 1-হন্ুদ্ধ 1_মারিৰ কিংবা! মরিব, ছন্-ুদ্ধের' 
এই তো মস্ত্ব?-_সকল যৃদ্ধক্ষেত্রেই এ রকম মন্্।-সতা যদি লর্ড কর্ন, 
্ব্ব-যুদ্ধে তোমাকে ডাকে, ভ্বিতীক সহচর বারা আমাকে তুমি সঙে 
লইও।-এক হাজার বজ্র !-পাচ হাজার ; কামান !--্শ হাজার, 
বন্দুক !-দশ হাজার তলোয়ার |_-আমি তোষ্জী পদ্ধিতীয়” হইয়া! দীড়া- 
ইব )--কর্জনের গলা কাটিব, না হয় তো তোগে তোগে উড়াইস্কা দিব 1-- 
"হা, লেডী কঞ্জ্বন কোথায় গেল? 
, স্বাক।-আমি তাহাকে তাহার এক ভগ্রীর ও রাখিয়া আসিয়াছি। 
(লেলাটে হস্তার্পন করিয়া) মাথাটা যেন খসিয়া যাইতেছে! অঙ্গ অবশ 
হইতেছে ।--পিপাসায় ক শুফ | 

 কাণ্তেন।-(ত্রাণ্তীর বোতলের দিকে চাহিয়া ) আছে হে, বোতলটাতে 

একটুখানি আছে।-_এক গ্রাস ত্রাততী মুখে দিয়! তুমি শয়ন কর গে,_বেশ ঘুম. 
তে ৮সকালে জাগিলে কোন অসুখ হইবে না। যাও, শয়ন কর গে। 

লর্ড" স্তাক্তিলী উঠিয়া দীড়াইলেন। রাব্রিতে তাহার নিমন্ত্রণ ছিল,. 
ভিনিনিয়৷ তাহা জানিতেন,--তিনিদিয়ার ঘরে না গিক্লা নিজের টবঠকথানা- 
তেই তিনি পিক শয়ন করিলেন, পাঁচ মিনিটের মধ্যেই ঘুমাইয়া! পড়িবেন। 

একাকী বসিয়া কাণ্ডেন তখন আর কি করে, বোতলের ক্রাশ্ীটুকু শেষ 
করিয়া, একখানা সোফার উপর শুইয়া! পড়িল,--প্রিন্দের কথা আর শ্াকৃ- 
ভিলীর কথা ভাবিতে ভাবিতে নীস্ই ঘুমাইয়া পড়িল। যখন তাহার নিদ্রা- 
ডজ হইল, বেলা তখন আটটা। 
.. ক্কাপ্ডেন ট্যাষের তখনকার প্রথম কার্য কি1--লোফা। হইতে নামি! সে 
একটু অস্থিরপদে চক্ছ মুছতে মুছিতে বারাওায় চলিয়া আসিল, ঘূর্ণিতনেতে 
ইতস্ততঃ দৃষ্টপাত করিয়া মনে. মনে কি ভাবিল ; থে ঘরে প্রিন্দ.আব.. ওরে- 
ল্্‌আর মিসেস্‌ মান্পাস্‌, সেই ঘরের নিকটে গিয়া মিঃশবে চাবী খুলিল 


লগুন-রহন্ত । ৪৮৫ 


বপ্রিক্দ তখন জাগিয়া ছিলেন, কাণ্ডেনকে দেখিয়াই বাহির হইয়া আমিলেন, 
কাণ্ডেন তাহাকে সঙ্গে লইয়া বৈঠকখানায় ফিরিয়া আসিল। মাল্পাসের স্ত্রী সেই 
অবসরে বস্ত্র পরিধান করিয়!, অন্ত দিক্‌ দিয় চুপি চুপি বাহির হইয়া! গেল। 

ও দিকে ভিনিসিয়ার ঘরের দরজা খুলিয়া কর্ণেল মাল্পাস্‌ বাহির হইতে- 
“ছিল, বিষ্নবদনে ধীরপদে জেসিকা! প্রবেশ করিল; সম্মুখে মাল্পাস্‌কে 
দেখিয়াই জেসিকার মহা বিন্ময়। মৃৃহাস্ত করিয়া মাল্পাস্‌ বলিল, “কি 
দেখিতেছ ?--কি ভাবিতেছ? গত রাত্রে তোমার লেডী আমাকে পরম 
বত্বে রাখিয়াছিলেন, কতবার আমি তাহাকে চুম্বন করিয়াছি :--শুধু কেবল 
চুক্ধনেই আমার দাবী ফুরাইল না, নগদ পাঁচ হাজার গিনী আমার পাওনা 
রহিল। হা,_সথি! তুমি ভাই আমার একটি উপকার কর। তুমি আমাকে 
ধাড় করাইয়! চাবী খুঁজিতে আসিয়াছিলে, একাকী সেইখানে দাড়াইয়া 
থাকিতে আমার ভয় হইয়াছিল, সম্মুখে একটা ছোট ঘর আছে, সেই ঘরে 
আমি প্রবেশ করিয়াছিলাঁষ, ঘরট! অন্ধকার ছিল, অন্গমানে আমি বুঝিয়া- 
“ছিলাম, তোমাদের কোন সধ্ীর শয়ন-র, সমস্ত রাত্রি সে ঘরে থাকিলে 
(কোনরূপ বিপদ্‌ ঘটিতে পারে, এইরূপ ভাবিয়া আমি বাহির ইইবার চেষ্টা 
করিলাম ;--অনেক্ষণ তুমি আসিলে না, একাই আমি বাহির হইব, এইরূপ 
মত্লব। বারাগায় পাছে কেহ দেখিতে পায়, সেই ভয়ে আমি একটা বুদ্ধি 
খাটাইলাম। ঘরের দেয়ালের গায়ে স্ত্রীলোকের গাউন ঝুলিতেছিল, 
আন্দাজে আন্দাজে একটা গাউন টানিয়! লইয়া, আমার গায়ের কোট ওয়েস্ট” 
কোট খুলিয়া রাখিয়া, সেই গাঁউন পরির়া, একট! মেয়েলী টুপী মাথায় দিয়া 
আমি বাহির হইয়। আসি; এই দ্বানের পাশে লেডী ভিনিসিয়াকে দেখিতে 
পাইয়া এই ঘরেই প্রবেশ করিয়াছিলাম, এই ঘরেই সেই টুগী-গাউন খুলিয়! 
রাখিয়াছি; তুমি এখন দয়! করিয়া! এই ০০ 
'আমার সেই ছুটি জামা! আনিয়া! দা9।” 

ভিনিসিয়ার ইঙ্গিতে জেসিকা তৎক্ষণাৎ কর্ণেলের অনুরোধ রক্ষা ক 
কোর্ডা পরিয়া কর্ণেল মাল্পাস্‌ বাহির হইর1 গেল। বাড়ীর আর কেহ 
তখনও বারাগ্ডার় বাহির হয় নাই, গুপধার দিয়া মাল্পাস্‌ বাহির হইয়া রঃ 
কেহ তাহাকে দেখিতে পাইল না। 
যুবরাজ ও দিকে ন্লান করিয়া, গ্রভাতকালের পোষাক পরিয়া। হাজিরার 
টেবিলে বসিয়াছেন, কাণ্েন ট্যাস্ও মান করিয়া ফিটফাট" হইয়। প্রিন্সের 
”গার্ে আসন গ্রহণ ধরিয়াছে, হাঁজিরাখানার জায়োজন। . ৃ 


৪৮৬. লণ্ডন-রহসট । 


“ “লেডী স্তাকৃভিলী কি করিতেছেন 1-_-কর্ণেল মাল্পাঁস্কে-প্রদান করিবার 
নিমিত্ত যে পাচ হাক্সার গিনীর নোট তিনি সংগ্রহ করিয়া রাখিয়াছিলেন, গত 
: স্বাত্রে তাহা অপরের হন্তে-অর্পিত-হইয়াছে ? কর্ণেল কিন্তু ছাড়িবে.না। অতএব 
. পুনরায় পাঁচ হাজার গিনী. সংগ্রহ 'করিবার নিমিত্ত তিনি মারুকুইস্‌ লেভিসনের 
বাড়ীতে যাইবার উপক্রম করিতেছেন, বেশ-ভূযা সমাধান করা হইয়াছে, এমন 
সময় একখান! চিঠি তীহার হত্তে আঁসিল। সে চিঠির পাঠ এইরূপ £-- 
“বেলা পূর্বাত্ন, নবম ঘটিক]।. 
কার্ণ্টন প্রাসাদ হইতে বাহির হইয়া আপনার নামে এই পত্রধানি 
লিখিবার অভিপ্রায়ে পেল্মেলের রাস্তায় একখানা দোকানে আমি প্রবেশ 
করি। গত রাত্রে আপনি কোনও একটি বিশেষ কার্ধ্যের নিমিত্ত আমার 
হস্তে যে মূদ্রা প্রদান করিয়াছিলেন, অবিলম্বে এট্‌ মূহূর্তে সেগুলি আপনাকে 
প্রত্যর্পণ করা কর্তব্য, কেবল সেই জন্তই আপনাকে আমি এই পত্র লিখিতেছি,. 
এমন মনে করিবেন না। '্মাকম্মিক ঘটনাগর্জিক আপনার সহিত বন্দো- 
বন্ডের অঙ্গীকার ভঙ্গ করিয়া প্রকারাস্তরে আমি (অকৃতজ্ের কার্য করিয়াছি, 
জন্য ক্ষমাপ্রার্থা করাই এই পত্র লিখিবার ব্য উদ্দেশ্য । যে নিরূপিত 
সময়ে আমার দ্বামীকে সেই গৃহ্মধ্যে গ্রহণ করিবার কথা, সেই সময় কিরূপ 
: বাধা পড়িয়াছিল, তাহা বোধ হয়, আপনাকে জান্বীইতে হইবে না, আপনার 
সথী জেসিকার মুখেই আপনি তাহা! অবগত হইয়া: থাঁকিবেন ; ঘরের চাঁবীটি 
আপনি যে স্থানে লুকাইয়! রাখিয়া গিয়াছিলেন, সে চাঁবী সেখানে ছিল না; 
জেসিকা আমাকে সঙ্কেত করিলে আমি উত্তর দ্িয়াছিলাম, আমার মনো- 
ছাবের পরিবর্তন হইয়াছে; রাত্রে চাবী পাওয়া যাঁর নাই, অথচ প্রাত;ঃ- 
'ফাঁলে আমি বাহির হইয়া আসিতে পারিয়াছি, এতদ্বারা প্রমাণিত হইতেছে: 
যে, চাঁবীট! অবশ্থই' অপর কেহ পাইয়।ছিল, সেই ব্যক্তিই ঘরের ফুলুপের চাঁবী 
গুলিয়া রাখিয়াছিল। ইহাতেই আপনি বুঝিতে পারিবেন যে, অভাবনীয়রূপে 
এমন কোন ঘটনা হইয়াছিল, যদ্দারা আমাদের পূর্ববকৃত সঙ্কেতের বিপরীত, 
(কার্য হইয়া গিয়াছে; জেসিকা বখন আমাকে সঙ্কেত জানায়, তখন.আমি 
আমার_.দ্বামীকে প্রবেশ করিতে দিতে অনম্মত হইয়াছিলাম। মহিমাদ্িত 
লেডী শ্যাকৃভিলী ! কি প্রকাঁর ঘটনায় প্রকার রিধর্ধ্যয় হইয়াছিল, সে 
কথা আমি খ্রকাশ করিতে গাঁরির না, “আপনি অনুগ্রহ করিয়া! আমার সেই 
অপরাধ মার্ছায! করিবেন । ওাহা-আমার নিজের গুহকথা, স্ত্তরাং -অব- 
সুই ওপ্ত থাকিবে। এই ঘটনা উপলক্ষে আমি আপনার বন্ধুত্ব এবং স্দভি, 
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প্রায় হারাইলাম, ইহাতে সন্দেহ নাই। ইহা, আমার অপরাঁধ নহে, বাস্তবিক 
আমার দুর্ভাগ্য । আমি ইচ্ছা করিয়! এরূপ বিশ্বাসভন্গ করিয়াছি কিংব1 পূর্বে 
মনে মনে স্থির করিয়া রাখিয়া! বিশ্বাসঘাতকতা করিয়াছি, মিনতি করি, সেরূপ 
খারাপ ধাঁরণা আপনার মনে যেন না আইসে । আমার অস্থিরমতি স্বামীর প্রতি 
আপনি । কিরূপ ব্যবহার করিবেন, তাহ! আমি জানি না; কিত্ধ আমি 
বেশ বুঝিতে পারিতেছি, আমার সেই ছুর্মতি হ্বামী আপনার উপর যেরূপ 
অত্যাচার করিতে কৃতসম্বল্প, এককালে তদ্বিষয়ে তাহাকে নিরস্ত করিতে না' 
পারিলেও আপাততঃ তন্নিবারণপক্ষে আপনি একটা সছুপায় উদ্ভাবন করি- 
বেন। এই পত্রমধ্যে আপনার প্রদত্ত সেই নোটগুলি আমি প্রেরণ করিলাম । 
নিতান্ত উদ্বিগ্নচিত্ে অতি তাড়াতাড়ি কয়েক ছত্র লিখিলাম, সম্পূর্ণ 
আশা করিতেছি, আমার সেই ব্যবহারকে বিশ্বাসঘাতকতা বলিয়া বোধ হুই- 
লেও আপনি কৃপা করিয়া তাহাকে উপেক্ষা করিবেন, সত্য বলিয়া মনে 
করিয়া আপনি আমার উপর রাগ করিবেন, এমন আমার বিশ্বাস হইতেছে না। 
এই পত্রে আমি নাম স্বাক্ষর করিলাম না, সংক্ষিপ্তবর্ণও যোজনা করিলাম না, 
ইহা দেখিয়া আপনি এমন বিবেচন1 করিবেন না! যে, পূর্ণ দত্তখতী পত্র আপনার 
হৃন্তে অর্পণ করিতে আমি ভয় পাইতেছি; ফলতঃ এ চিঠি অপর কোন 
লোকের হস্তে পড়িলে, সে যাহাতে কিছুই বুঝিতে না পারে, সেই জন্তই পুর্ব 
সতর্কতা অবলম্বন মাত্র ।” ও 
ভিনিসিয়ার বদন প্রফুল্প হইল। চিঠিখানা পাঠ করিয়াই তিনি জেসি- 
কাকে বলিলেন, "এই এখন সব রহস্য বুঝা গেল! তুমি যখন কর্ণেল মাল: 
পাস্‌কে লইয়া সেই ঘরের দরজার কাছে র়াছিলে, কাণ্তেন ট্যাস্‌ তখন 
সাম্নের ঘরে লুকাইয়! ছিল। আমি বুঝি" পারিতেছি, মাল্পাসের স্ত্রীর 
আর একটা গুপ্ত-নাগর আছে, কোন প্রকার গুগু-সন্ধানে সেই লোক জামা 
দের চাবীটি কোথায় ছিল, তাহা জানিতে প দ্বারের চাবী খুলিয়া ঘরের 
ভিতর গিয়াছিল, মাল্পাসের স্ত্রী তাহাকে লইয়া ভিতর হইতে ঘরের দরজা 
বন্ধ করিয়া দিয়াছিল, মাল্পাস্‌কে প্রবেশ করিতে দেয় নাই। কাণ্তেন ট্যাস্‌ 
নিশ্চয়ই সেই গুহৃ-বৃত্তান্ত জানে। এখন ভাবিতে হইবে, সেই গুধ নাগরটি 
কে ?--হয় আমাদের যুবরাঁজ, ন| হয় ত আমার দ্বামী।” 
জেসিকা. বলিল, “রার্তি দশটার পর লর্ড স্যাকৃভিনী প্রাসাদ হইতে বাহির 
হইয়া গিয্লাছিলেন। রাত্রি তিনটার-পর ফিরিয়া জসিয়াছেন.) তাহার সর্দার 
খানসামা মুখেই এই সংবাধ আছি পাইয়াছি।” .. 


৯৮৮ 'লঙুন-রহষ্ট | 
২ সহচরীর বাক্য শ্রবণমাত্র ভিনিসিয়ার মুখমণ্ডল আরক্ত হইয়া উ **, দত্ত 
খারা ওঠ দংশন করিয়া তৎক্ষণাৎ তিনি বলিলেন, “তবে মিসেস্‌ মাল্পাসের 
উপপতিটা নিশ্চয়ই 'আামাদের যুবরাজ !--হয়. হউক, তুচ্ছ কথা । যুবরাজের 
উপর আমার ঈর্ধা নাই? 'ঘটনাট! বুঝিয্না। আমার কেবল রাগ হইতেছে ।*-_ 
বিদ্যাতের স্ঠায় চক্ষু খুর+:৮'-সথীকে তিনি আবার বলিলেন, "যুবরাজ যেখা- 
'নেই যাক্‌, যাহার সঙ্গেই রাত্রিবাঁস করুক, ঘুরিয়া! ফিরিয়া আমার পদতলে 
আসিয়া লুটাইতেই হইবে 1”--এই কথা৷ বলিতে বলিতে তাঁহার মুখের দারুণ 
বিপরীতভাব লক্ষিত হইল, ক্রোধে, ঘৃণায় রক্তমূখী হইয়া! পরিশেষে তিনি 
বলিলেন, "অপমানে, লজ্জায়, অভিমানে সেই প্রকারে আপন, সংকল্প সিদ্ধ 
করিতে না পারিয়া, ঘটনাচক্রে পরাভূত হাইয়া, বড় দুঃখেই আমি সেই 
নীচাশয় মাল্পাঁল্‌কে নিজ শায় স্থান দিতে বাধ্য হইয়াছিলাম।” 
_ জেসিকা! বলিল, “তোমার সাত্বনার--ফ্ঠোমার প্রবোধের দশ হাঁজার 
প্রকার উপায় আছে। কত লোকে তোমার উপাসনা করে, কত লোকে 
তোমার ভালবাসার নিমিত্ত লানার্িত হয়, কল লোকের কাঁছেই তোমার 
মান'গৌরব প্রচুর, একটি অপ্রিয় ঘটনার জন্ত ঠতামাকে-» 
হঠাৎ ভিনিসিয়ার বদনে অদ্ভূত প্রকার বিধ্তা দেখা দিল, তাহার সর্বধাজ 
ক্কীপিল, গীনোরত পয়োধরযুগল ক্ষণে ক্ষণে উর্ধে, নিয়ে তরঙ্গিত হইতে 
লাগিল, বোঁধ হইল যেন আবরণ-বস্্ ভেদ করিয়া! ফাটিয়া যায়; _মর্ম্াস্তিক 
কষ্টে এক পার্ষেসরিয়' দাঁড়াইয়া, ঘন ঘন নিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে প্রায় 
রুদ্বস্বাসে তিনি বলিয়া! উঠিলেন, “খুব বলিয়াছ ।--যথেষ্ট--বথেষ্ট 1” 
জেসিকা কিছুই উত্তর করিল না, লেডীর বদনমণ্ডলের আকস্মিক পরি- 
ঘর্তনের দিকে যেন নজরই দিল না; তিন চাঁরিটা বন্তর শৃহ্খলা-বিধানার্থ 
সে তৎক্ষণাৎ বৈঠকখাঁনা হইতে .বাছির হইবার উপক্রম করিল । 
/ লক্ষণ চুপ করিগা থাকিয়া, সথীর 'দিকে চাহিয়া! তিনিসিয়।৷ বলিলেন, 
“দেখ জেসিকা, এই নোটগুলি লইয়৷ এখনই তুমি কর্ণেল মাল্পাসের নিকট 
চলিয়া বাও, এইগুলি অর্পণ করিয়া তাহাঁকে বলিও, আজ সকালে বিদায়- 
কালে আমাদের যেরূপ বন্দোবস্তের কথা হইয়াছে, এই তাহা লও, আর যে 
কয়েক সহশ্র তোমাকে দিবার কথা, ধিনেভাতে পৌছিবামাত্র তথাকার 
শ্যা্কাক্নের নিকট হইতে তাহা তুমি প্রাপ্ত হইবে। সেন্ট জেমন্‌ বার এক 
হোটেলে কর্ণেল মান্পাস্‌ থাকে, সেই হোটেলের “ঠিকানা এই কাগজে লেখা : 
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আদেশমাত্র প্রিষ্ব-সর্খী জেসিকা সেই হোটেলের ঠিকানা-লেখা! কাঁগজ- 
খানা আর পাঁচ হাজার গিনীর ব্যাঙ্কনোট হস্তে লইয়া তৎক্ষণাৎ প্রাসাদ হইতে 
বাহির হইয়া! গেল। 

জেসিক! চপিয়া যাইবার অব্যবহিত পরেই আর একটি সর্থী একখানি 
রজতপাত্রে ভিনিসিয়ার হাঁজিরাখানা লইয়া প্রবেশ করিল, পাত্রথানি রাঁিয়া 
'সে প্রস্থান করিবামাত্র লড” স্তাকভিলী প্রবেশ করিলেন। 


ষট-ব্রিংশ উল্লাস | 





অস্বীকার ও তর্কবাছ 


লর্ড স্যাঁকৃভি্গী যদিও উত্তেজিত ভাবটি ঢাকিয়! রাখিবার মতলবে প্রভাতী 
সজ্জায় উত্তম উত্তম পোষাক পরিয়াছিলেন, মৃখ-চক্ষু ভাল করিয়া মার্ন করিয়া- 
ছিলেন, অতি সন্তর্পণে ভাল করিয়া কেশবিন্তাস করিক্বাছিলেন, তথাপি 
তাঁহার মুখের ভাব দেখিয়া ভিনিসিয়া ঠিক বুঝিয়া লইলেন, কোন প্রকার 
অপ্রিয়-ঘটন! হইয়াছে; উদ্বেগে উদ্বেগে তাহার মনে হইল, মাল্পাঁসের সঙ্গে 
'নিশাষাপনের গুহকথাটি হয় ত কোন হ্যত্রে তাহার স্বামীর কর্ণগোচর হইয়া 
থাকিবে, সেই জন্ত তিনি হয় ত তিরস্কার করিতে আসিয়াছেন। ইত্যগ্রে 
তাহাদের স্ত্ী-পুরুষে যে একটি সন্ধিস্চক চুক্তি, হইয়াছিল, সেই চুক্তি-প্রমাণে 
স্ত্রীর কোন প্রকার সামাস্ঠ ক্রটি দেখিলে স্বামীর তিরস্কার করিবার অধিকার 
নাই, যদিও ইহা সত্য, তথাপি পাপিষ্ঠ মাল্পাসের সঙ্গে শ্বীর ঘনিষ্ঠতা, ইহা 
জানিতে পারিলে স্বামী নিশ্চয়ই রুষ্ট হইয়া! উঠিবেন, এটাও ভিসি বেশ 
বুঝিতে পারিয়াছিলেন। ৃ 
তাদৃশ অবস্থায় অপরের সাক্ষাণ্তে কিরূপ সৌম্যমূর্তি ধারণ করিতে হয়, 
'ভিনিসিয়া তাহা! ভালই জানিতেন; চঞ্চিল্য চাপিয়া সাধ্যমত শাস্তভাব ধারণ 
পূর্বক স্বামীকে তিনি বলিলেন, “হোরেস্‌! আমি যেন বুঝিতেছি, কোম 
দুর্ঘটনা হইয়াছে) ভোদার মুখ এমন মলিন কেন/ব্যাপার কি?" 
বনিতার পারে সৌফার উপর“ বসিয়া লর্ড শ্তাকৃভিলী কিঞ্চিৎ মৃহূত্বরে 
বলিলেন, পশ্রিয়তমে তিদদিসিয়া ! সম্তি একটি ঘটনা হইয়াছে, তাহা তুমি 
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নিশ্চয়ই অপরের মৃখে শুনিতে পাইবে, কিন্তু অপরের মুখে শুনিবার অগ্রে 
আমার মুখে গুনিয়া রাখাই ভাল।” 

ভিনিসিয়া বলিলেন, “কি রকম ঘটনা ?--তোমার আড়ন্বরপূর্ণ গম্ভীর 
ভূমিকা শুনিয়া আমার বোধ হইতেছে যেন, কোন প্রকার ভয়ানক সংবাদ । 
কথাটি কি?” 

কপটে একটু হাস্য করিয়া হোরেস্‌ বলিলেন, “বোঁধ হয়, সে কথা শুনিয়া 
তুমি আমার সহিত ঝগড়া করিবার সুত্র ধরিবে ।*--লর্ড স্যাক্ভিলী হাস্য 
করিলেন বটে, কিন্তু আনন্দ-প্রকাশের সে চেষ্টাটা কেবল আনন্দের ছায়া 
মাত্র। 

ইতিপূর্বে ভিনিসিয়ার মনে যে আতন্কটি ্াসিয়াছিল, সে আতটি 
সম্পূর্ণরূপে দূর হইয়া গেল, সে বিষয়ে আশ্বস্ত-হইফ্টা, আরাম বোধ করিয়া 
তিনি বলিলেন, ওহে! ! তবে তোমার নিজের মনের কোন রকম গোলমালের 
কথা ! তুমি ভারী ছুষ্ট?-তুমি করিয়াছ কি?” 

ল” বলিলেন, “শোনো প্রিয়তমে, তোমা রসে আমার যে রকম সন্ধি- 
চুক্তি আছে, সেই কথাটা আগে তোমাকে স্মরণ ফ্রবাইয়া দিই ।» 

তাৎ্পধ্ধ্যটা ভাল বুঝিতে ন] পারিয়া ভিনিসিক্ন বলিলেন, “কল্য আমি যখন 
তোমার হস্তে আবশ্তকমত টাঁকাঁগুলি প্রদান করি; তখনই ত. তুমি এঁ কথাই 
বলিয়াছিলেঃ আজ আবার পুনরুক্তি করিতেছ কি.জন্ত ?” 
লর্ড বলিলেন, “সা, পুনরুক্তি করিলাম, তজ্ন্য তুমি আমাকে ক্ষমা কর 
সম্প্রতি যে গোলমালে আমি পড়িয়াছি, তাহা-_” 

কথায় বাধা দিয়া, আস্তে আস্তে'পতির গাঁলে চপেটাঁধাত করিয়া, ভিনি- 
সিয়া বলিলেন, “ঠিক 1--কি করিয়াছ! শীপ্র কবুল কর !_ কোন মেয়ে- 
মান্ষের সঙ্গে মিলন করিয়া কি সম্কটে পড়িয়া কেমন, ইহাই 
সত্য নী?” 

অসঙ্কোচে লর্ড বলিলেন, থা, _ফুমি যে দেখি ইতিমধ্যেই 
তাহা শুনিয়া--” 

ভিনিসিকার বদনে আরক্তরাগ আরও গাঁঢ়রূপে নি হই উঠব, 
লজ্জাকে স্থীনদান না করিয়া, শ্পষ্টাক্ষরে তিনি বলিলেন, “চুক্তির কথা তুমি 
আমাকে মনে করাইয়া দিতেছ) ঠিক আমার মনে আছে। যতগুলি 
ইচ্ছা, বতগুলি প্রেম-নারিকা' ভোগ করিতে ইচ্ছা কর, তততগ্জুরিই রাখিতে 
পারিবে, তাহাতে আমি কিছু বগিতে পারিষ না)-বতগুনি রসের নাগর 
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আমি রাখিতে ইচ্ছা করি, শ্বচ্ছন্দে ততগুলি আঁমি রাখিতে পারিব, ভূমি 
তাহাতে কোন কথা বলিতে পারিবে না ;_-এই ত আমাদের চুক্তি_-এই 
ত আমাদের সন্ধি ।” ূ 
“ লর্ড স্তাকৃভিলী বলিলেন, “ঠিক অবধারণ করিয়াছ। এখন যে গোল- 

মালে আমি পড়িয়াছি, সেটা বড শক্ত । ঢলাঁচলি--কেলেস্কার-__ফৌজ- 
দারী মামলা--সত্য সত্য সবগুল1 একত্র হওয়াই সম্ভব ; আমি--৮ | 

ধ পর্যন্ত শুনিয়াই ভিনিসিয়ার মুখখানি পাংশুবর্ণ হইয়া গেল ;-_ছৃঃখে, 
বিস্বয়ে তিনি হঠাৎ বলিয়া উঠিলেন, “তবে বুঝি হন্দযুদ্ধ !--ওঃ!-প্রিয় 
হোরেস্‌! এ কাগুট। কাহার সঙ্গে ?-+কে সেই মেয়েমাহষ ?” 

লর্ড স্তাকৃভিলী উত্তর করিলেন, “কাউণ্টেস্‌ অব. কঙ্ভন।” 

একটু যেন চমকিয়া, ভিনিসিয়া প্রতিধ্বনি করিলেন, “কাউ্টেসু অব' 
কর্ন ?*-_-নামটি শুনিয়া তীহার চমকাইবাঁর কারণ এই যে, তিমি মনে 
করিলেন, মন্দ নয় )- লর্ড কঙ্জ্ন আমার প্রেমের নাগর, লেডী কঙ্ভুন আমার, 
স্বামীর প্রেম-নাগরী ! এ কৌতুক মন্দ নয় 

স্তাক্‌।_-চমকাইয়া উঠিলে যে?-_লেডী কঙ্ঘ্ম সতীত্ব ও সুশীলতার 
আদর্শ, উহ্থাই কি তুমি ভাবিয়! রাখিয়া ছিলে ? 

লেডী।_-কি কি ঘটিয়াছে, তাহার পুঙ্থান্ুপুত্খ বর্ণনা আমি শুনিতে চাই 
না। কি উপলক্ষে কেলেঙ্কার, কি উপলক্ষে চলাঁচলি, সংক্ষেপে সেই কথা- 
গুলি আমাকে বল। (স্বামীর বর্ণিত বৃত্তান্ত মনোযোগ পূর্বক শুনিয়া ) 
কর্জন কি ইহার প্রতীকাঁর চায় ?--সে কি ইতিমধ্যেই তোমাঁকে কোঁন কথা 
বলিয়া পাঠায় নাই ?--আজ প্রাতঃকালে তুমি কি তাহার নিকট হইতে 
কোন পত্র পাঁও লাই? 

স্তাক্‌।_না, এখনও কোন সংবাদ পাঠীয় নাই। কাণ্ডেন ট্যাস্‌ আমার 
পক্ষে আছে। কঙ্জন যদ্দি সত্য সত্য আমাকে ঘন্বযুক্ধে আহ্বান করে, তাহা 
হইলে কাণ্তেন ট্যাস্‌ আমার সহায় হইরা "দ্বিতীয়" স্থলে দীড়াইবে। সেযাহা 
বলিয়াছে, তাহা নিশ্চয়ই করিবে। 

লেডী ।--( কিঞ্চিং ইতস্ততঃ করিয়া ) সত্য যদি কজ্জন ছন্বযুদ্ধ চায়, তবে 
তুমি কি.তাহা স্বীকার করিতে বাধা ? 

চ্চাক্‌।--সে কথা! কি আর জিজ্ঞাসা, করিতে হয় ?--অবশ্ঠই আমাকে 
স্বীকার করিতে হইবে। .বেশী কথা কি; পূর্ে.যদি আমি জামিনে পারি- 
তাম, রণক্ষেত্রে করনের খুলীতে আমার. প্রাণ যাইবে, তাহা! হইলেও সন্ত্র- 
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রক্ষার অন্থরোধে তাহার প্রপ্তাবে আমাকে সম্মত হইতে হইত। প্রিয়তমা 
ভিনিসিয়া! এই কেলে্কারের কথা অগ্রে আমি তোমার কাছে প্রকাশ করি- 
লাঁম কেন, তাহার কাঁরণ এই ফে, হ্বন্ব-যুদ্ধের পরিণাম হঠাৎ তোমার কর্ণে 
আঁসিলে, তোমার হৃদয়ে অত্যন্ত আঘাত লাগিত; অধিকম্ত অন্ত লোকের মুখে 
তুমি অবস্তই তাহা শুনিতে পাইতে, কিন্ত লোকেরা নানা অলঙ্কার দিয়া আসল 
কথাগুল! আরও বাঁড়াইয়! বাড়াইয়া তোমাকে গুনাইত, আজ প্রাতঃকাঁলেই 
সেই ভয়ট। আমার মনে আসিয়াছিল। 

লেডী।--( উদ্বেগে চঞ্চলস্বরে ) অলঙ্কার দিয়া বাড়াইত ?--ওঃ !--যে 
ঘটনায় তোমার প্রাণ যাইবার আশঙ্কা, তাহার ভপর তাহারা আর কি অল- 
স্কার সাজাইত? (অধিক উত্তেজিত হইয়! কম্পিতম্বরে ) প্রিয়তম হোঁরেস্‌! 
তুমি জানো;--বিধিলিপিবশে যে সাগরের জঙ্গে আমি ভাঁসিতেছি, যে প্রকার 
অদ্ভূত অভ্যাসে অমর জীবন-সমুদ্রে ঝাপ দিয়াছি, তাহা তুমিও জানো, 
আমিও জানি, তথাপি অস্তরের সহিত আমি [তোমাকে ভালবামি। আমাদের 
পরম্পরের চুক্তিস্ত্রে সংসারে আমরা অসীম ম্বাধীনত! ভোগ করিতেছি, 
প্রণয়-প্রসঙ্গে তাহাতে কেহ কোন প্রকার গ্রাতিবাদ হুরিব না, কয়েক মাস 
পূর্বে সে বিষয়ে আমাদের যে একটা একক্লার আছে, সেটা কেবল বিদ্ধপ- 
মাত্র : অত মোলারেম চুক্তির সম্মুখে আর গ্সতিরিক্ত অঙ্গীকার যথার্থই ভয়- 
গ্বর বিজ্রপ। তাই আমি বপিতেছি, যেখানে তোমার জীবন সঙ্কটাপন্, 
সেখানে এই সম্ভাবিত বিপদে ওঁদাসীন্ত প্রকাশ করা৷ আমার মর্দাস্তিক কষ্টের 
হেতু । বাহ! হইয়া গিয়াছে, এখনও যাহা হইতেছে, তাহাতে উপেক্ষা করা 
যায়, কিন্তু যে ভয়ঙ্কর বিপদ সম্মূথে উপস্থিত, আমার পক্ষে তাহা কাচ উপে- 
ক্ষণীয় হইতে পারে না; মনে করিলেও হৃদয় কাপিয়! উঠে ;_-সে ভাবনার 
বন্ত্রণাটাও আমি সহা করিতে অক্ষম ! 

স্যাঁক।--গ্রাণাধিকা ভিনিসিয়া | তুমি আমাকে পাগল করিবে দ্বেখি- 
তেছি! যদি তুমি এরকম কথা বার বার বল, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই 
পাগল হইয়া যাইব !_ তুমি জানো, আমি তোমাকে প্রাণতুল্য ভালবাসিয়া 
ছিলাম, তোমার ভালবাসায় আমি প্রমত্ত ছিলাম, যদিও এই কয়েক মাস 
আমার ছুর্দিম চিত্ত অন্কপথে ধাবিত হইতেছে, তথাপি আমারঞ্হদয়ের এক 
পার্থে এখমও একটি ক্ষুত্ব মন্দির আছে, সেই পবিত্র-্যন্দিরে তোমার এ দেবী- 
মৃষ্তি প্রতিষ্ঠিত; এখনও আমি দেবী-জঞানে তোমার উপাসনা! করি ।--ভাগ্যে 
ছিল, গৌরবাদ্বিত পদসম্পদে আঁমি অধিকারী হইয়াছি, সেই পদ-সম্পদের 
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কৃত্রিম না আমরা মজিয়া রহিয়াছি, সংসারের কৃত্রিম সুখ, কৃত্রিফ 
রথ কুত্রিম জাকজমক আমাদের পবিজ্র সুখের কণ্টকম্বরূপ হইয়াছে ?. 
রাজারাজড়ার দলে না মিলিয়াঃ রাজিদরবারে মান্যগণ্য না হইয়!, বিবাহের দিন 
হইতে তোমাকে লইয়া নিঞ্জন প্রদেশে সামান্ত কুটীরে বাঁস করিয়া থাঁকিলে 
আমি যথার্থ সুখী হইতে রতাম। ভাগ্যবশে সুখবিলাঁস উপভোগ করিয়া, 
পরকীয় প্রণয়ে উন্মত্ত হইয়া, সেই শোতে গা ঢালিয়া দিয়া ভাসিয়া ভাসিয়া- 
যাইতেছি +-কিস্ত কোথায় যাইতেছি 1-_বিষম বিষাদের চিন্তায় ও দহনীয় 
অন্থতাপ-সাগরের স্রোতে ভুূবিয়া যাইতে চলিয়াছি ! 

লেডী।--( সহসা স্বামীর কঠবেষ্টন পূর্বক আরও নিকটে আকর্ষণ করিয়! 
মুখের কাছে মূখ রাখিয়া) হোরেস্‌- প্রাণের হোরেস্‌ ! আমি তোমার স্ত্রী, তুমি 
আমার স্বামী, আমাদের এই বর্তমাঁন অবস্থায় এইরূপ আসঙ্গ উল্লাসে কিয়ৎ- 
ক্ষণ মগ্ন থাকা ভালো,_কিন্তু এই আনন্দের সঙ্গে তীব্র যাতনার অসহা জালা ! 
হায় হায়! এই তোমার মুখখাঁনি আমার মূখে সংলগ্র হইয়াছে, এই তোমার 
চচ্ছ আমার মুখপানে চাহিয়! রহিয়াছে, কয়েক মুহূর্ত পরে তোমার এই মুখ- 
থানি বিবর্ণ হইয়া বিবশ ও বিকৃত হইবে, দ্গম্মের মত অস্ভিম নিদ্রায় তোমার 
এই চক্ষু ছুটি নিমীলিত হইবে,_উঃ! আর আমি সহ্‌ করিতে পারিতেছি না, 
আমার হৃদয় যেন বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে! কিছুদিনের জন্য যদিও স্বৃণিত 
পাপের পথে আমার মতি গিয়াছে, কিন্তু হোরেস্‌্, আমার হৃদয়ের শ্বাভাবিক 
সতগ্রবৃত্তি বিলুপ্ত হয় নাই !-_না না, উঃ!--কদাচ তোমাকে আমি সাংঘাঁতিক 
ন্-যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে দিব না! 

স্তাক্‌।--ওঃ! তাহ! হইলে আমার মান-সন্তরম নষ্ট হইয়া! যাইবে !--ভিনি- 
নিয়া! সরল বাক্যে আমি তোমাকে বলিতেছি, আমি কাপুরুষ নহি, 
মৃত্যুকে আমি ভয় করি না; আমি পুরুষ , সঙ্কটে পড়িয়া সাহস বা বী্য্য কিছুই 
হারাই নাই। ভিনিপিয়া। মনে কর, যদি আমি সৈন্তদল লইয়া সমরক্ষেত্রে 
যাইতে বাধ্য হইতাম, তাঁহ৷ হইলে লোকে আমাকে সৈনিকদলের উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত দেখিত ) যুদ্ধে আমি মরিতাঁম কি বাঁচিতাম, সে দিকে ভ্রুক্ষেপ করি- 
তাঁম না;-ক্বিত্ত ভিনিসিয়া, এটা বড় সাংঘাতক আঘাত,বড়ই ছুরূহ সংঘটন | 
এই সবে আমার ধন”গৌরবে, পদ-গৌরবে স্ুখ-ষস্ভোগের প্রাক্্ত»এই আমার 
সবে নব-যৌবন, এই সময়ে কালগ্রাসে পতিত হওয়া বড়ই শোচনীর ব্যাপার ! 
এ চিত্ত! মনে আনিলেও আমি অবসন্ন হইয়া পড়ি ! ! ভিনিসিয়া ! সংসারে মনুষ্য 
মাত্রেরই ছুটি পন্থা ভাল আর মন্দ ৮তাগ্যক্রমে আষি এখন শেষের পন্থা- 
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টাই ইচ্ছা পূর্বক মনোনীত করিয়াছি; এই পদ্থায় দীর্ঘজীবী হইয়া আমোদ 
'আহ্লাদে ্ুখসস্তোগ করাই আমার বাঞ্ছনীয়, আমীর হৃদয়ের উচ্চ উচ্চ ভাঁব- 
সমূহ একত্র হইয়া উহাকেই আমার সান্বনার উপকরণ বলিয়া নির্দেশ করি- 
তেছে। সে সুখসভ্তোগের আমি অধিকারী হইতে পারিলাম না, এই কাঁর- 
ণেই খর দ্বন্বযুদ্ধের নামে আমি কাপুরুষের স্াঁয় এক একবার শঙ্কিত 
হইতেছি। 
* লেড়ী।--(কাস্তরকণ্ঠে ) না নাঃ কখনই আমি তোমাকে সেই ভয়ঙ্কর 
বন্-যুদ্ধে যাইন্ে দিব ন|। 
স্তাক্‌।-( যেন অন্যমনস্ক হইস্ কম্পিত্বরে ) আরও বলি, সেই কর্জন 
-শিস্তল-যুদ্ধে সিদ্ধহত্ত ) সাহার লক্ষ্য অব্যর্থ, লিশু-যুদ্ে তাহার সমকক্ষ কে 
-নাই /_পিত্তল-সন্ধানে সে এত দূর বহদর্শা রে-_ 
". লেডী।--( আপাদমস্তক কম্পিত হইয়া) না না,_প্রিয়তম হোরেস্‌! 
তোমার কথা শুনিয়া আমাক্স সর্বশরীরের কত জমাট হইয়া যাইতেছে! 
না না, কখনই আমি সে ঘন্দ হইতে দিব না।? 
স্তাক্‌।--(ব্যএ্কঠে ) ভিনিসিয় ! তুমি বৃথা বকিতেছ; ও সব কথা 
কোন ফল হইবে না। মান বজায় করিৰার জন্ত বিধির বশবর্তী হইয়া লর্ড 
কর্ন অবশ্তই আমাকে হন্দ-যুদ্ধে আহ্বান করিবে অগত্যা আমাকে তাহার 
পণ-রক্ষার্থ সেই ঘন্বযুদ্ স্বীকার করিতে হইবে । 
লেডী।--( ঈষৎ হাণ্য করিয়]) আমার উপরেই সেট] ভার দিও ; আমার 
'বুদ্ধিটা কত দূর খেলে, একবার পরীক্ষা কর। 
স্তাকৃ।_-( বিশ্মিতনয়নে চাহিয়া ) এ কি ছেলেমানষের মত কথ! বলি- 
'তেছ ?--মানের থাতিরে কঙ্জন আমাকে দন্দ-যুদ্ধে ভাকিবে, মানের খাতিরে 
অবশ্য আমাকে শ্বীকার করিতে হইবে; এখন বিবেচনা কর, দন্দ-যুদ্ধ 
(অনিবার্য । 
লেডী ।--( পুনরায় মৃদু হাস্য করির়। ) নিবার্যয, অনিবার্ধ্য, সে সব কথা 
রাখো, আমি যাহা বলিলাম, তাহাই কর; আমার উপরেই ভার দাও) 
নির্তিবাদে আমি তথ্ধিষর়ের মীমাংসা করিব, চিতভারে আমিই মিটা- 
ইয়া দিব।” * 
: স্যাক্‌।--(সাগ্রহদৃষ্টিতে মুখপানে চাহিয়া) কি দ্ধ সা নাট 
*অগ্ে সেট আমাকে শুনাইয়া দাও। 
. লে্ভী।--(গল্ভীরবদনে ) তুমি বাহির হইক়া বাও')। . যাহা আখি করিব, 
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তাহার ফল কিয্প হয়, সেইটি দেখিয়া শেষকাঁলে তুমি আমীর বুদ্ধির বিচার 
করিও। আর দেখ, তোমার নিজের বৈঠকখানায় কাণ্ডেন ট্যাসের কাছে 
বসিয়া খানিকক্ষণ তুমি গল্প করিও, এ সব কথা তুলিও না, জেসিকা গিয়া 
বখন তোমাকে ভাঁকিবে, তৎক্ষণাৎ উঠিয়া আসিও ১ আমার ঘরের দরজায় 
আসিয়! ইন্ততস্তঃ করিও না, দ্বারে আঘাত করিও না, দরজা খুলিপা সটান 
খৃঁহমধ্যে প্রবেশ করিও । 
আর ঘিরুক্তি না করিয়! লর্ড স্যাকৃভিলী অবিলম্বে ভিনিসিয়ার বৈঠকথানা 
হুইতে বাহির হইলেন ? ভাবিতে ভাবিতে চলিলেন, তিনিসিয়া কি রকম বুদ্ধি 
খাটাইবে ?--হুইনেও পারে॥_ভিনিসিয়া তীক্ব-বুদ্ধি ধরে, অনেক প্রকার 
ফন্দী-ফিকির জানে, সংসারজ্ঞান, পুরুবচরিত্রজ্ঞান, নারীচরিব্রজ্ঞান তাঁহার 
বেশ আছে; বাহা বলিল, তাহা সিদ্ধ করিতে পারিবে, মনে আমার এইরূপ 
বিশ্বাস আসিতেছে ।--ভাবিতে ভাবিতে ভিনিসিয়ার স্বামী নিজের বৈঠক- 
খানায় কাণ্ডেন ট্যাসের কাছে গিয়া বসিলেন। 
লড"স্যাকৃভিলী বাহির হইয়া যাইবার পরক্ষণেই চতুরা সহচরী জেসিকা 
প্রবেশ করিল। তাঁহাকে দেখিয়াই ভিনিসিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “কর্ণেলকে 
দেখিতে পাইয়াছিলে? নোটগুলি তাহার হাতে দিয়! আসিয়াছ? যাহা 
যাহ। বলিয়া দিয়াছিলাম, তাহ! তাহাকে বুঝাইয়া বলিরাছ?” 
জেসিকা উত্তর করিপ, “ঠিক ঠিক আজ্ঞা পালন করিয়াছি? কর্ণেশ মাল্‌- 
পাস্‌ ছুই এক দিনের মধ্ধ্যই জিনেভা নগরে যাত্রা করিবে বলিল। আজকাল 
ফরাসী হাঙ্গামায় সে অঞ্চলের সকল লোক অত্যন্ত ভীত ও ব্যস্ত ; রাইন নদের 
যাত্রী লোকেরা অন্য পথে যায়; কর্ণেল মাল্পাস্‌ রাইন নদের দিকে না গিয়া, 


কমধ্য-সাঁগরের বক্ষোভেদ করিয়া! জিনেভায় উপস্থিত হইবে, এইরূপ স্থির 
করিয়াছে” 


ভিনিসিয়া বলিলেন, “উত্তম ।-তুমি এখন এক কাজ কর )--এখনি গ্রস্‌- 
ভেনর স্্রাটে-- 


কথা! শুনিতে শুনিতে বাঁধ! দরিয়া হঠাৎ জেসিকা বলিল, “বাজারে,একটা 
ভয়ঙ্কর কথ। উঠিয়াছে, গুনিয়াছ কি?--সহরময় টি টি হইয়া গিয়াছে । সক 
লের মুখেই সেই কথা । যে হোটেলে মাল্পান্‌ থাকে, সেই হোটেলের দর- 
জায় জনকতক লোক দীড়াইয়া সেই কথাই বলাবলি করিতেছিলু। একটা! 
'জিনিস.কিনিবার জন্য আমি একখান! দোকানে প্রবেশ করিয়াছিলাম, সেখা-. 
নেও পাঁচজনের মূখে সেইং কথা শুনিলাম। শয়ানক কেলেক্কারের কথা ।_ 
শুনিগাছ কি ?-্গুনিবে কি? 
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ব্য্তস্বরে ডিনিসিয়া বলিলেন, “সব শুনিয়াছি”--সব গুনিয়াছি ;--বৃখা 
বাগাড়স্বর করিও মা,-এখনি ল্”কঙ্জুনের বাভীতে চলিয়! যাও,--তীহাকে 
যদি বাড়ীতে দেখিতে না পাও, সেইখানে একটু বসিয়া অপেক্ষা করিও, তিনি 
ফিরিয়া আসিলে নিঙ্জনে তাহার সহিত দেখা করিয়া, আমার নাম করিয়া 
বলিও, আমার প্রতি যদি তাহার পূর্বের গ্যাঁয় বন্ধুত্বভাঁব থাকে, তবে যেন 
এই মুহূর্তে তোমার সহিত এই প্রাসাদে আসিয়া আমার সঙ্গে দেখা করেন, 
বিশেষ করিয়া বলিও, গুরুতর কার্যের অন্ত অতি শীব্র সাক্ষাৎ 
করা আবশ্যক |” 

জেসিকা চলিয়া গেল। ভিনিসিয়া এই অবসরে আপন মনে হাসিয়' 
জগন্মোছিনী রঙ্গিমীবেশে সাঁজিলেন। গায়ের গাঁউনটি খুলিয়! ফেলিয়া দিয়া, 
সুক্ রেশমের একখানি শুভ্র র্যাপারে তিনি আপন মোহন অবয়বটি অর্দ- 
আবৃত করিলেন, মন্তকের কেশগুলি এলাইয়া তুধারশুত্র স্বন্বদেশের দুই দিকে 
ঝুলাইলেন, উন্নত স্তনঘ্বয় প্রায় উলঙ্গ রাখিয়াছিঞ্জেন, কতকগুলি কুঞ্চিত কেশ 
ফণিনী আকারে সেই সুডৌল বক্ষঃস্থলে লম্বিত হষ্ল, নুমার্জিত শুত্র গজদত্তের 
উপত্ব কাঞ্চনমণ্ডিত ঝাঁপর ঝুলাইলে যেমন শো! হয়, সুন্দরীর সুন্দর বক্ষের 
তখন সেইরূপ শোভা হইল। রূপের টটক তথম যেন দশগুণ বাড়িয়া উঠিল; 
অধরে মৃদু মৃছু হাস্য আনয়ন করিয়া, কঙ্জুনের দর্শন-প্রতীক্ষায় বঙ্কিমনয়নে 
তিনি গ্রবেশ-দঘারের দিকে চাহিয়া রহিলেন। 





সপ্তত্রিংশ উল্লাস 
| বনিতার কৌশল 
ক ক্ষঙ্জনের বাড়ীতে জেসিকা উপস্থিত। কর্তা তখন বাস্ভীতেই 
 ছিলেন। অন্ত একটা ঘরে প্রবেশ করিয়া, একজন আরদালীকে ভাকিয়া 


'জেসিকণ তাহার দ্বার! নিজ বস্তব্য প্রেরণ করিল। ব্ড+কর্জুন তখন একজন 
 উকীলের লহিত' কোন প্রকার মৌকদদমার পরামর্শ করিতেছিলেন; আরদালীর . 
মে বৃত্ত শুনিয়া, উকীলকে একটু বমিতে বলির়া, তিনি, তৎজ্শাৎ, উঠিয়া 
-আসিরা জেলিকার সহিত দেখা করিলেন। 
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জেসিকা! যাহা বলিল, তাহা শ্রবণ করিল প্রথমত; তীহাঁর নে আশ্চর্যয- 
ভাবের আবিউাব হুইয়্াছি্র, ভিনিসিয় কেন ভাকিতেছেন, মনে মনে নানা 
যুক্তি আনিয়া অল্পক্ষণ তিনি কত প্রকার আন্দোলন করিলেন, হয় ত গত 
রাত্রের ঘটনাটা ভিনিসিয়ার কানে উঠিয়াছে, সেই কথা বলিবার জন্যই হয় ত 
তিনি ভাকিতেছেন, সন্দিগ্ধ ল্+কর্জন তাহাও একবার ভাবিলেন ; পরক্ষণেই 
সে ভাবনাটা অন্যদিকে ফিরিল ;-:স ঘটনার সহিত ভিনিসিয়ার কি সন্বন্ধ, 
সেই তর্কের মীমাঁংসা করিতে না পারিয়া, অন্য কোঁন বিশেষ কার্য থাকিতে 
পারে, এইরূপ অঙ্কমান করিয়া তিনি বলিলেন, “তুমি একটু আগ্রে যাঁও, প্রাসা- 
দের নিকটে গিয়া একস্থানে দীড়াইয়া থাকো শীদ্রই আমি তোমার সহিত 
মিলিত হইব, এক সঙ্গে প্রাসাদের মধ্যে যাইব ।” 
জেসিক] বিদায় হইয়া আসিল । যে ঘরে উকীল ছিলেন, সেই ঘরে 
প্রবেশ করিয়া, উকীলের নিকট দুই ঘন্টা অবকাঁশ লইয়া, লর্ড কঙ্জন পোষাক 
পরিবর্তন পূর্ববক বাড়ী হইতে বাহির হইলেন, প্রাসাদের নিকটে আসিয়াই 
জেসিকার সঙ্গে দেখা হইল; জেসিকা তাহাকে গুণদ্বার নি অলক্ষিতে 
প্রাসাদমধ্য লইয়৷ গেল। 
ভিনিসিরার টৈঠকখানায় লর্ড কর্ভনের প্রবেশ, পশ্চাৎ পশ্চাৎ জেসিকা 
আসন হইতে উখিত ভইয়্া লেভী ত্যাকৃভিলী পরষ সমাদরে লড কর্জনের 
অভ্যর্থনা করিলেন; পূর্বে পূর্বে এইরূপ সাক্ষাতে যতটা! আদর প্রদর্শিত হইত, 
এ ক্ষেত্রে তদপেক্ষা অধিক আদর, অধিক অনুরাগ, অধিক খাতির । কঙ্জ্নকে 
সোফায় বসাইয়া, একটু সরিষা আপিয়া, লেডী ভিনিসিয়া জনাস্তিকে চুপি 
চুপি জেসিকাকে বলিলেন, «এই .ঘরের ঘণ্টার দিকে খুব হ'সিয়ারীতে কান 
রাখিও, ঘণ্টাধ্বনি শুনিবাশাত্র লর্ড সাকৃভিলীর বৈঠকথানার ছুটি গিয়া 
অবিলম্বে তাঁহাকে আমার ঘরে আসিতে বলিও |” 

.গ্রেসিক। বাহির হইল দ্ররজা 'ভেজাইয়া রাখিয়া, আড়নয়নে চাহিতে 
চাছিতে, মৃদ্মন্দ হাসিতে হাসিতে মোহিনা ভিনিসিয়া সেই সোফার উপর 
ল্' কক্নের পাশে গরিক্বা বসিলেন। মোহিনীর রূপ দেখিয়া ছুত্য় রিপু- 
তাড়নে লড] কঙ্গ্রন হতজ্ঞান। ূ 

কর্শেল মাল্পাস্‌ জিনেভ হইতে প্রত্যাগত হুইয়! কর্জানের সন্বদ্ধে ভিনি 
সিয়ার কর্ণে যে হলাহল ঢালিয়। দিয়াছিগ, মনের ভিতর সেই অভিযোগটি পুষিয়া 
বাখিরা, ভিনিসিয়া ভাদবধি কর্তনের উপর ভয়ানক উটিরাছিলেন, [বিশ্বাসঘাতক 
. বলিয়া, তৎগ্রডি স্তাহার মর্খান্তিক স্বণা নিহিত তথাপি কার্ধ্য উদ্ধারের 


ভ৩প্০৪ 
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নিমিত্ত এই ক্ষেত্রে সেই ত্বণার় ভাব গোপনে রাখিয়া কঞ্খীনকে তিনি অকপট 
মিআ্ভাবেই গ্রহণ করিলেন ; এই ক্ষেত্রে তাহাদের উভয়ে যেরূপ কথোপকথন 
হুইল, তাহা নিয়ভাগে লিপিবদ্ধ করা গেল। ূ্‌ 
ভিনি।--( বক্রদৃ্টিতে চাহিয়া) প্রিয়তম কর্জন! আমি মনে করিয়া- 
ছিলাম? জিনেভা হইতে ফিরিয়া আসিরা সর্বাগ্রে আমার সঙ্গেই তুমি সাক্ষাৎ 
করিবে, কিন্তু তৃমি দেখ! দাও নাই। 
কর্ন ।--( একবার মাত্র সুন্দরীর মুখের দিকে চাহিয়াই ) আমি স্থির 
করিক্কাছিলাম, আজ বেল! ছুই প্রহরের পর তোমার কাছে পত্র লিখিয়া 
পাঠাইব | 
ভিনিসিয়া ।স্*্( সচকিতে ) সে কি [পন লিখিয়া পাঁঠাইৰে 
মানে কি? 
কঞ্জন।-_-(স্ষুণরস্বরে ) তত্তিন্ন অন্য উপায়পাই নাই। কারুল্টন-হাউসে 
আসিতে আমার লজ্জাবোধ হইয়াছিল। 3 
 ভিনি।--লজ্জা _-কি. জন্ত? 
কর্ন ।--( কিঞ্চিৎ অবনতবদনে ) গত! রাড যে একটা ভয়ানক কা 
হইয়াছে, তাহাতে কাবুল্টন হাউসে প্রবেশ: করিয়৷ তোমাদের কাছে মুখ 
দেখাতে আমার ভরসা হয় নাই। তোমার স্বামীকে লইয়াই সেই-- 
ভিনি।--( কপট বিন্ময়ে ) কি--কি--কি 1--মামার শ্বামীকে লইয়া ?-- 
ভয়ানক কা ?--কি রকম ভয়ানক ?--বল দেখি শুনি। 
কর্জন।--( একটু ভূমিকা করিয়া ) গত কল্য সন্ধ্যার সময় আমি লগ্নে 
আসিয়াছি। : প্রথমে এক জন বন্ধুর সহিত দেখা করিকপা, রাত্রি দশটার সময় 
বাড়ীতে যাই, সেখানে গিক্সা শুনি, আমার স্ত্রী বাঁড়ীতে নাই ? জার্ট্রভ, নামে 
তাহার একটি ভয়ানক ধড়ীবাজ সথী আছে, সেই ছু'ড়ীটাকে সঙ্গে লইয়া 
' বাহির হুইয়! গিয়াছে। ইতিপূর্বে ডোভার হইতে বাড়ীতে আমি একখানা 
পত্র লিখিয়াছিলান, আগামী কল্য (আজ ) বাড়ীতে পৌছিব। স্ত্রীকে বাড়ীতে 
দেখিতে না! পাইয়া, আমার মনে তর্ক উঠিল, পৌছিতে আমার এক দিন বিল 
হইবে, সেই ভরসায় দুষ্টা এদিথ! তাহার কোঁন উপপতিকে পত্র লিখিয়া 
যোগাড় করিয়া কোন সঙ্কেত-স্থানে চলিয়া গিয়াছে। আমি জানিতাম, 
' লেভী লেচ.মিয়ার নামে যে কুটিনী অড.লী স্্রীটে বাস করে, তাহার বাড়ীতেই 
. একটা, আভা ;--তৎক্ষণাৎ সেই আড্ডায় আমি থিয়াছিলাম, সেখানেও 
এদিখাকে দেখিতে পাই নাই ;তাহার পর সেই,_-জাঁনো। তুমি-মিসেস 
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গেল্‌”-সে মাগীও একট! কুট্রিনী। লেচমিয়ারের বাড়ী হইতে রাত্রি ছুই 
গ্রহরের সময় সেই দ্বিতীয় আডডান্ন আমি চলিয়া বাই ) সেইখানে একটা ঘরে 
এদিখাকে আর তোমার স্বামীকে ধরিয়া ফেলিয়াছি। 

ভিনি।-_( পূর্বববৎ কপট-বিন্মর়ে ) আঁ্য11--এত দূর ?-তবে তো ভারী 
কেলেঙ্কার বটে 1--এখন মী লর্ড,--এখন তুমি কি করিতে চাও? 

কর্জন। (অন্ত চিন্তা করিয়1) তাহা আমি এখন বলিব না। (সপ্রেম- 
কটাক্ষে ভিনিসিয়ার মুখপানে চাহিয়া) প্রিষ্কতমে !--মোহিনি! আজ 
তোমাকে আমি বড় চমৎকার সুন্দরী দেখিতেছি! তোমার এমন রূপের 
ছটা পূর্বে আমি আর কখন দেখি নাই। 

ভিনি।_-( লোহাগে কর্জনের গল! ধরিয়া, বুফে বুকে ঠেকাঠ্েকি করিয়া, 
কোলের দিকে হেলিয়৷ পড়িয়া, মুখে মুখে চুম্বন করিয়া ) তোমার মুখে ও 
সকল খোসামোদ-বাক্য আর একটু পরে গুনিব ; এখন বল দেখি, যাহাদিগকে 
ধরিয়া ফেলিয়াছ, তাহাদিগকে শাঘ্তি দিবার কি মতলৰ স্থির করিয়াছ ? 

কঞ্জন।-_-( অধিক সোহাগে বার বার চুম্বন করিয়া!) ভিনিসিয়া ! সত্য 
বলিতেছি, আজ তোমার রূপের বাহার দেখিয়া, একেবারে আঁমি মুগ্ধ 
হইয়া গিয়াছি! তুমি আমাকে-__ | 

ভিনি।--( গাঢ় অন্থাগে পুনর্ধার চুম্বন করিয়া) মুগ্ধ তো হইয়াই আছ, 
আজ আবার একটু পরে আমি. তোমাকে আরও মুগ্ধ করিব। কথাটা চাপা 
দাও কেন ?স্কি মত্লব স্থির করিয়াছ? 

কর্জন।--(€ পুনশ্চম্থন করিয়া) আমি জানি, তুমিও জানো, তোমার স্বামী 
তোমার কাঁছে অবিশ্বাসী, আমার স্ত্রীকে ফুস্লাইয়া বাহির করিয়া, তৌমাঁর 
স্বামী আমার মান-মর্ধ্যাদ! ডুবাইরা দিয়াছে! তাহাকে আমি যেরপে শান্তি 
দিবার সংকল্প করিয়াছি, তোনার কাছে তাহা অপ্রকাঁশ রাখিব না) স্বামীর 
সঙ্গে তোমার সন্ভাব নাই, আমার মতলবট! শুনিলে তুমি বরং খুসীই 
হইবে। | 

ভিনি।-_( কপট আহ্লাদে)) তাহা! ত হইবই, তাহা ত হইবই, কিস্থ 
বল দেখি বীরবর, মতলবটা কি রকম? ( আরও ঘে'সিয় বসিয়া, আরও 
জড়াইয়া ধরিয়া পুনঃ পুনঃ চুম্বন ) 

কঞ্জন।-(নাগরীর কণ্ঠবেষ্টন পূর্বক প্রতিচুষবন'করিয়া ) শুনিবে তবে 
মত্লবটা 1_-এ রকম ঘটনায় অন্তান্ -লোকে বে রকমে প্রতিফল দেয়, 
আমিও সেই রকমে-_- 


০৫৯৯, লগুনঃরহন্ত। 


ভিশি ।--€ শিহরিয়া ) তবে কি হন্-যুদ্ধ 1. 

কর্ন ।--(সদস্তে) আইন ত তাহাই বলে। ৪ 

ভিদি।--আইন ও কথা বলে না ।--আঁচ্ছা, তোমার স্ত্রী একজনের সঙ্গে 
বাডিচার করিয়াছে, এই.তাহার অপরাধ, কিন্তু তৃমি-_ 

কঙ্ছন।--( সক্কোধে ) এদিথ| অসতী, এদিখা কলঙ্িনী, এদিথা- আমার 


কুলে কলহ্ব দিয়া-- 

ভিনি।--(বিজ্ধপে হাস্য করিয়1) আহা-হা কি আমার নিষ্কলঙ্ক 
পুরুষটি। গো! 

কর্জন।--(তীব্রদৃষ্টিতে চাহিয়া ) নিফলঙ্ক আমি নই বটে, আমার চরিত্রে 
অনেক কলম্ক, কিন্তু আমার স্ত্রী সেই পথে যায়, সেটা আমি ইচ্ছা 
করি না। ] 

ভিনি।--(ব্য্ষচ্ছবে ) তোমার স্ত্রী অপর কে ভালবাসে, সেটা তুমি 
ইচ্ছা কর না)__-তবেই বুঝা গেল, সে স্ত্রীর প্রত্তি তোমার স্ব! হয়। আচ্ছা, 
আমি ত সধবা স্ত্রী, আমি ত তোমাকে ভাঁলবাসিয়াছি, তবে আমাকেও তৃমি 
দ্বণা কর? কলঙ্কিনী জানিয়! আমাকেও তবে তুমি অবজ্ঞা কর? 

: কঙ্জন ।-_না-না-না/তোমার কথা স্বতন্ত্র তুমি ও পক্ষে জগতের 
স্বীজাতির বঞ্জিত বিধির অন্তর্গত ৮ তোমার তুক্য রূপবতী, মানবী, সত্যবততী 
রমণী সংসারে ছুলভ। জগতের কোন পুরুষ তোমাকে দ্বণা করিতে 
পারেনা । 

ভিনি।--( মৃদু হাসিয়! গর্বে) ঠিক বলিয়াছ !--আমি পরম রূপবতী, 
পরম মানবতী, রষণীকুলের পরম রদ্ব; জগতের কোন পুরুষ আমাকে অবজা 
করিতে পারে না! ্‌ 

_-কর্জন।- (বাহু প্রসারণ করিয়া, বারংবার চুম্বন করিতে করিতে ) পুর্ণ- 
শশি! তুমি আমার হদয়াকাশের পূর্ণশশী ! আমি তোঁার গোলাম, তুমি 
আমাকে ধাহা। আজ্ঞা করিবে, মাথা হেট করিয়া তাহা আমি পালন 
করিব। 
ভিনি ।--আজঘ-পাঁলনের কথা এখানে কিছুই নাই। তোমাকে আমি 
যৌবন দান করিয়াছি, আবীর করিব। এখন কৃপা করিয়া বল দেখি, আমার 
স্বামীর সহিত হব্-যদ্ধে তোদার-আঁকাক্ষা আছে কিনা? 
 কর্জন।--তুমি বদি, ্দাজা ফর দে আকাজা! যাগ করিতে নি 


বাধ্য। 


লগুন-্রহ্স্ট |: €৩১ 


ভিনি।- হা, দব্-যুদধটা বড়ই শ্বপাকর, বন়্ই'ভয়াবহ, বড়ই বিপজ্জনক 1. 
হা-রোসো রোনো,-_ আমার কাছে একথানা বহি আছে, সেই বহিতে 
, দ্বন্ব-যুদ্ধের বিস্তর দোষের কথা লেখা; রোসো রোসো, সেই বহিখানা 

আমি আনি। | | 

এই বলিয়া কর্জনের আলিঙ্গন ছাড়াইয়া, বুদ্ধিমতী লেডী স্তাকৃভিলী 
অস্থিরপদে সোফা! হইতে নামিলেন, অস্থিরপদে ঘরের এক দিকে একট! টেবি 
লের কাছে গমন করিলেন, টেবিলের উপর কি যেন খু'জিলেন, মুখ ফিরাইর়! 
কুষ্টিতকণ্ঠে বলিলেন, "কৈ, না, দেখিতে পাইতেছি না, বহিখানা পাওয়া গেল 

, না।”--সেই টেবিলের ধারেই একটি কুত্ব ঘণ্টা ঝুলানো! ছিল, এ কথা বলিবার 
সময় বর্জনের অলক্ষিতে তিনি ঠন্‌ঠন্‌ করিয়া সেই ঘণ্টাটি বাজাইয়! দিলেন ; 
দিয়াই অমনি ফিরিয়া আসিয়া, সেই সোফার উপর কর্জনের গল! জড়াইক়া 
বসিলেন, আবার পূর্ববরূপ চুত্বনের ঘটা। 

ঘটা চলিতেছে, সহসা দ্বার উদ্ঘাটিত, মিটি 
শ্যাকভিলী। 

ভয় পাইয়া, ভিনিসিয়াকে ছাড়িয়া দিয়া, ল্কঞ্জুন তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
ধাড়াইলেন, অঙ্গবন্ত্ সং্বরণ পূর্বক লেডী ভিনিসিয়া একটু সরিয়া বসিলেন, 

উভয়েই নির্ববাকৃ। 
ভয় অপেক্ষা লর্ড শ্কাকৃভিলীর বিশ্ময় অধিক ? ধীরে ধীরে গৃহমধ্যে প্রবেশ 
করিয়া তিনি ক্ষিপ্রহত্তে দ্বারে চাবী বন্ধ করিলেন? ছারেক্র নিকট হইতে একটু 
' দূরে গিক্া টেবিলের ধারে গিয়া দাড়াইলেন। টেবিলের যে ধারে লন কর্ন, 
ভাহার বিপরীত দিকে লড" স্যাকৃভিলী। 
কি বলিবেন, কি করিবেন, ল্+ কঞ্জন প্রথমে তাহ! ভাবিয়াই স্থির. 
করিতে পারিলেন না, কিয়ৎক্ষণ চিন্তা করিয়া! উপস্থিত-বুদ্ধির সহায়ে লর্ড ্তাকৃ- 
ভিলীকে সন্বোধন পূর্বক কিঞিৎ নমন্বরে তিনি বলিলেন, “মী লর্ড! তোমার 
ভাগ্য খুব ভাল ;--ভাগ্যবলেই এমন সুন্দরী, বুদ্ধিমতী, গুণবতী রঙষণীরত্ব তৃষি 
প্রাপ্ত হইয়াছ ; তোমাকে বীচাইবার নিমিত্তই তোমায় এই স্ত্রীরত্ব এই ভ্মৎ-. 


কার ফাদ পাতিগ্াছিলেন।” 
বর্ড স্তাকৃতিলী বলিলেন, “তাঁহা হইতে পারে, কিন্তু তোমার শী যেমন 


আশ্চর্য্য কৌশলে আপন অভিনাধ সিদ্ধ করেন, তুমি যেমন কাপুকুষের স্তায় 
এক জায়গীয়--এক কুটিনীর বাড়ীতে তাহার পাপকার্ধা ধরিয়া ফেলিয়া এক 
বন্তৃতা করিয়া ই চলিয়া আসিতে-শার, অপর কেহ তেমন--” 


৫০২ লগুনস্রহন্ত | 


ভিনিসিয়া কথা বলিলেন না; নুর কর্জন পুনর্ধবার বলিলেন, “মী লর্ড! 
কাঁপুরুষের স্তায় না হউক, তথা! হইতে আমি চলিয়্! আসিয়াছিলাম, সে কথ 
সত্য) মান-মর্ধ্যাদার বিধি পাঁলন করিয়া দ্বাদশ পদ দূরে অবস্থান পূর্বক 
তোমার সহিত আমি পিম্যল-যুদ্ধ করিব, এইক্বপ আমার সংকল্প হইক়্াছিল, 
কিন্তু এখানে আজ যে অবস্থা দাড়াইল, তাহাতে আর সে সংকল্পপালনে 
আমার সাহস রহিল না; হবন্দ-যুদ্ধের সংকল্পটা আমি ত্যাগ করিতে বাধ্য 
হইলাম। আরও, তোঁমার নামে আমি ক্ষতি-পূরপণের মোঁকদমা দায়ের 
করিবার অভিগ্রায়ে উকীলের সহিত পরামর্শ করিয়াছিলাম, বর্তমান অবস্থায় 
সেই নালিশ করিবার ইচ্ছাও আমাকে ত্যাগ করিতে হইল।” 

লর্ড স্তাকৃভিলী বলিলেন, “ইচ্ছা, সংবরণ করিলে, কিন্তু নাঁলিশটা রুজু 
করিলে বড়ই মজার মোকদ্দমা দীড়াইত! সুমি নালিশ করিলেই আমিও 
তোমার নামে নাণিশ করিতাম, এক জোড়া মে্রকদ্ধমাতেই এক রকম অভি- 
যোগ.) রাজ্যের কোন বিচারালয়ে তাদৃশ অতুষ্ক মোকদদমা কখনো উপস্থিত 
হয় নাই ; বিচারপতির! তাদৃশ মৌকন্দম গ্রচলিষ্ত 'মাইনাহুপারে গ্রহণ করিতে 
পারেন কি না, তাহাও আমি জানি না। এ্রথন আমি তোমাকে জিজ্ঞাস! 
করিতেছি, এই অদ্ভুত কেলেঙ্কারের শেষ নিপ্ক্জিটা কি প্রকার হইবে ?* 

কটাঙ্ষে ভিনিসিয়ার দিকে চাহিয়া, অবনতষস্তকে অভিবাদন করিয়া লড” 
কর্জন বলিলেন, “এই গৃহের এঁ যৃষ্িমতী দেবীই তাহার মীমাংসা করুন , এ 
গ্বেবীটি সৌনর্য্যেও যেমন দেবী, পরকীয় রসাম্বাদনে ফন্দী স্জ্রন করিতেও 
তন্ষপ দেবী; বুঝিলে মী লর্ড ?-_দেবী যেরূপ পরামর্শ দিবেন, দেবী যেরূপ 
উপদেশ প্রদান করিবেন, তদন্থসারেই চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইতে পারিবে ।” 

_ দোফা হইতে গাত্রোখান না করিয়াই গম্ভীরবদনে লেডী শ্য/কৃভিলী 
বলিলেন, “আমাকেই খন উপদেষ্টা! নির্ব্বাচন করা হইল, তখন আমি বলিতে 
বাধ্য, তোমরা বাহাকে মান-মর্ধ্যাঁদা-বিধি বল, আমি সেই বিধিকে অতি জঘন্ট, 
অতি অপদার্থ, অতি হাশ্তকর বিধি বলিয়া সিদ্ধান্ত করি। এখানকার বড়- 
লোকের মান-মর্ধ্যাদ1 আমার বিবেচনায় অতি অকিঞ্চিৎকর । শোনে! লর্ড 
কঙ্ছুন! ঘষে কার্ধ্য তৃমি করিয়াছ, সে কার্ধ্যটিও যেমন, যে কার্য্যটি আমার 
স্বামী করিয়াছেন, সে কার্্যটিও তদ্রপ। তৃমি তোমাত্স স্ত্রীকে আর আমার 
স্বামীকে এক জারগায় ধরিয়াছঃ তোমার মান-সম্তরম নষ্ট হইবার ভয় করিয়াছ, 
আমার স্বামীকে প্রাণে মারিবায় ইচ্ছা করিয়াছিলে, মোকদ্দম! করিবার ইচ্ছা 
করিতেছিলে ; মানের খাতিরে যতট! না হউক, রাগের উপরেই [তোমার এ 
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দুই সংকল্প দীড়াইয়াছিল'। আরও, তোমার তৃতীয় সংকল্প ছিল, স্ত্রীকে ডাই- 
ভোর্সকরা। এখন যে ঘটন] দাঁড়াইল, তাহাতে ডাইভোস” চলিবে না, 
তোমার নিজের চরিত্র কলঙ্কিত, বিচারপতির! তোমার দরথাস্ত মঞ্জ,র করিবেন 
না, ভাইতভোর্সের পথ রুদ্ধ হইয়া গিয়াছে, তথাপি-_লড” কর্জন,--তথাপি 
তোমার উপস্থিত ছুটি সংকল্প তৃমি দিদ্ধ কর। ছব্ব-যুদ্ধেও দাড়াও, মোকদ্দমাও 
রুজু কর। আমার কাছে ঘন্দ-ুদ্ধের আর এক রকম ব্যবস্থ। শাছে। এক- 
খানি পুস্তকে আমি দবন্ব-ুদ্ধের অনেক প্রকার রহস্য পাঠ করিয়াছি, তন্মধ্যে 
একটা গল্প এই রকম যে, ছুই জনে ঘরাঁও বন্দোবস্ত করিয়া রণক্ষেত্রে উপস্থিত 
হইয়াছিল, দুই জনের পিস্তলই গুলী-বারুদপূর্ণ ছিল, যতটুকু দূরে দাড়ানে! 
ছন্দ-ুদ্ধের গ্রথা, তত হস্ত দূরে দূরে ছুই জনে দাড়াইয়াছিল, দুই জনেই ছুই 
জনকে লক্ষ্য করির! গুলী করিয়াছিল, কিন্তু কাহারও গাত্রে গুলী লাগে 
নাই; লক্ষ্যটা বাস্তবিক তাহাদের ফাকে ছিল, আওয়াজ ফাকা নয়, লক্ষ্য 
ফাকা। নিয়ম-পালন কর! হইয়াছিল, লোকের কাছে মান-রক্ষা হইয়াছিল, 
কিন্ত যোধদ্বয়ের পরম্পর প্রাণ লইবার ইচ্ছা ছি না, পিস্তলের গুণী অন্য 
দিক্‌ দিয়া উড়িয়া গিয়াছিল।” 

কৌতুক শুনিরা লর্ড কর্জন জিজ্ঞাসা করিলেন, “গোলা-গুলী কি 
রকম ছিল?” 

ভিনিসিয়। বলিলেন, “আকারে যেমন হয়, সেইরূপই ছিল। গোল গোল 
ফাপা কাচ, তাহার গর্ভে বারুদ পরিপূর্ণ ভারীও যেমন, চক্ষের, দৃষ্টিতে 
আরুতিও সেইরূপ ।” 

লর্ডকর্জন কিছু চমত্রুত হইলেন, কিন্তু গল্পটাতে তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস 
হইল না। 

তিনিসিয়া বলিলেন, “ঘন্দ-যুদ্ধের যথা ত শুনিলে, সন্দুখে সাক্ষী রাখা 
তোমরাও সেইরূপে যুদ্ধ করিও। এখন মোকদ্দমার কথ! বলি ;-নামমাত্র 
বৎসামান্থ ক্ষতিপূরণের দাবা করিয়া দরখাস্ত দাখিল করিও, ডিক্রী হইলেই 
মান-সম্্রম বজায় রহিবে।” 

ভিনিসিয়া যতগুলি কথা বলিলেন, গন্তীরবদ্দনেই বলিলেন, তামা! 
বুঝায়, সেরূপ কোন প্রকার লক্ষণ দেখাইলেন না, মুখে একটুও হাঁসি 
আসিল না। 

বজ্‌্তা সমাপ্ত করিয়া! স্বামীকে সম্বোধন পূর্বক ভিনিনিয়া বলিলেন, 
*হোরেস্‌! তবে তুমি এখন বৈঠকখানায় যাও, জেদিকাকে ডাকিয়া আমি 


৮৪... ঃ লঙগ্ুনস্রহছচ্ঠ । 


এখন লঙ কর্জজনকে গুপতধার দিরা বাহিয় করিয়া দিতে বলি," __ এই হলি 
তৎক্ষণাৎ তিনি ঘণ্টা বাজাইলেন। 

লর্ড শ্তাকৃভিনী বাহির হইলেন, একটু পয়ে জেসিকা আসিয়া উপস্থিত 
হইল, ভিনিসিয় তাহাকে বলিলেন, "আধ ঘণ্টা পরে আসিও।”-_জেসিকা 
ফিরিয়া গেল। 
আধ ঘণ্টা পরে যদি আসিবার হুকুম, তিনিসির। তবে তৎক্ষণাৎ ঘণ্ট! 
বাজাইয়াছিলেন কেন ?--কারণ এই যে, লর্ড স্তাকৃভিলী জানিয়া াঁউন, লর্ড 
কর্জন আর বেশীক্ষণ থাকিবে না, এখনি চলিয়া ০৪, দুজনে আর কোন 
গুহকথ! হইবে না। 

ঘর নির্জন হইল, দ্বার রুদ্ধ করিয়] দিয়া ভিনিসিযা আবার করনের গলা 
ঘড়াইর়া সোফাঁর উপর বসিলেন, চুম্বন করিয়া সাঁগ্রহে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“বল ত এইবার, জিনেভাতে তুমি কি কি কার্ধ্য ঝঁরিয়া আসিয়াছ? প্রিলদেস্‌ 
কারেলাইনের সখীগণের সহিত কিকপ সন্তাঁব চট্টিতেছে, কারোলাইন কি 
করিতেছেন, সর্ীরাই বা কিয়প ব্যবহার কত এক এক করিয়া তাহা 
আমাকে খুলিয়া বল ।” 

আদেশাছসারে লা” টির রহ কেবল 
কর্ণেল মাল্পাসের নাম করিলেন না, ভিনিসিয়া কর্ণেলের নামের উল্লেখ 
করিলেন না। কর্ন একবার বলিগাঁছিলেন, প্জিনেভাঁতে একটি লোকের 
সঙ্গে আমান দেখ! হইয়াছিল, এদিখার গুগ-ব্যভিচারের কথা তাহার মুখে 
আমি গুনিয়াছিলাম।*--ভিনিসিয়া জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “সেই লোকটির 
নাম কিম বলিয়াছিলেন, তাহার নাম আমি বলিব ন1।”-বহ্কার 

৫ অমিচ্ছীয় তাহার গুহৃকথ! বাহির করিয়া! লইবার বিশেষ চেষ্টা করা লেডী 
শ্যাকৃতিলীর অভ্যাস ছিল না, লোকটার নাম জানিবান জন্ত কর্জানকে আর 
'তিনি বেশী গীড়াপীড়ি করিলেন না। 

.. প্র সব কথা সমাণ হইলে ভিনিসিয়া একটু হাশ্য করিয়! কর্জনকে বলিলেন, 
“কেমন, যে.ব্যবস্থা আমি করিয়া দিলাম, সেটা কেমন হইল 1--বিবেচমা 
করিয়া দেখ, গুপত-প্রণয়ে তোমার সজে আমার ঘনিষ্ঠতা, গপ্ত-প্রণয়ে এদিখার 
“সঙ্গে আমীর স্বামীর সংঘটনঃ এ বিচারে দুজনেই তোঙগরা সমান পদবীতে 
'ত্তায়মান $ কেহ কম, কেহ বেশী, এমন বুঝিবার উপায় নাই ) তথাপি আমি 

: তোমাকে ঘুদ্ধ করিতে বলিলাম, মোঁকগ্দমা করিতে বলিলাম ; আমার স্বামী যদি, 
; ইচ্ছা কয়েস, তিনিও উদ্নপ করিতে পারেন) কাহারও অজে আঘাত লাঞিবে, 
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না, কাহারও বেশী টাঁকা খরচ হইবে না, অল্পে অল্পে সমস্ত গোলযোগ চুকিয়া 
বাইবে। কেমন, এ মীমাংসা ভাল না? আমার উপ্র রাগ করিও ন1 তুমি, 
তোমার 'সহিত কলহ ৰাধাইতে আমার ইচ্ছা নাই। আমার ব্যবস্থাটা কি 
ভাল নয় ?” | 

অভিবাদন করিঝ়! কঙ্দরন বলিলেন, “তোমার স্বামীর সাক্ষাতেই তো আমি 
বলিযাছি, পৃথিবীর নারী-সমাজে তুমি একটি দেৰী ; এখন আর নৃতন কথ! 
কি বলিব, দেবীর বিচার কখনই মন্দ হয় না।” 

আধষণ্টা পরে জেসিকা বৈঠকথাঁনায় আবার ফিরিয়া আসিল, গুপতদ্বার 
দিয়া অলক্ষিতে ল্ড” কর্জনকে প্রাসাদ হইতে বাহির করিয়া দিল। 

বৈঠকথানায় ভিনিসিয়! একাকিনী। এই সময়ে একাকিনী বসিয়া ভিনি 
সে দিনের পূর্বাপর সমঘ্ত ঘটনা আপন মনে আঁলোচন! করিতে লাগিলেন। 
নারী-স্থুলভ শীলতা সে দিন কি তিনি সম্পূর্ণরূপে বিসর্জন দেন নাই ? বজ্জাকে 
কি তিনি এককালে পরিত্যাগ করেন নাই? ছলমা', চাতুরী। কপটতা, গপ- 
চক্র, এ সকল কি তিনি চাঁপিয়াছিলেন? মনে মনে তাহারই আন্দোলন, 
মনের প্রশ্নে মনের উত্তর, সকল কথাই ঠিক। কিছুই তিনি গোপন করিবার 
চেষ্টা করেন নাই । . তৎক্ষণাৎ প্রবোধ আসিল, তৎক্ষণাৎ নয়ন উজ্দ্রল হইল, 
কোমলতার স্থান, সরলতার স্থান গর্ব্ব আসিয়া অধিকার করিল। গরবিণী 
ভিনিসিয়া সগর্বে স্থির করিয়া লইলেনঃ আমার রূপ আছে, আমার সৌন্দর্য 
আছে, আমার স্তুতীক্ষ বুদ্ধি আছে, যৌবনের সঙ্গে পুরুষ-মজানো অমোঘ 
মোহিনী শক্তিও অব্যাহত আছে; চতুরভায় ভেস্কী লাগাইয়া! অতঃপর তিনি 
সকলকেই বিমোহিত করিয়া! রাখিতে পারিবেন, গৌরবে, ক্সাঘায়, অহস্কারে 
এই সকল ক্ষমতা আবশ্টক হইলে চালাইতে পারিবেন; প্রেম ৰিলাসের সেই 
আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া গৌরবিণী হুন্দরী আপন মনে মধুর মধুর হান্ত করিলেন। 


শে স্প 


অষ্টত্রিংশ উল্লাম 





ঝবডের মেঘ । 


ঝটিক| উখ্িত হইবার পূর্বে আকাশে. যেরূপ ভীতিগ্রদ মেঘোদয় হয়, মাহুষের 
পতনকাল আসন্ন হইলে তাহার ভাগ্যাকাশে সেই প্রকার নান! ছুলক্ষণরূপ 
করাল মেঘের সঞ্চার হইয়! থাকে ; সেই মেঘে সেই হতভাগ্যের আত দুর্ভাগ্য 
কচিত হয়। একটি দৃটান্ত এই স্থলে প্রদর্শিত হইল। 

. যে সময়ে কারুল্টন-প্রাসাদে ভিনিসিয়া, ছোরেদ্‌ ও কর্ম্ানের সন্কট- 
যোচনের অভিনয় হইতেছিল, সেই সময় সহরের আঁফিস অঞ্চলে একটি শোচ- 
'নীয় দৃশ্ত । বিল-ত্রোকার অর্থাৎ খতের দালাল: এমার্সন্‌ সাহেব তাহার 
নিক্ষের আফিসের থাস-কামরায় বসিয়া অনেকগুঞ্জা ডাকের চিঠি পড়িতে- 
ছিল; তাহার বদন বিবর্ণ, ওষ্ঠ শুধ, চক্ষু চঞ্চল, হত্ত ্ুম্পিত । এক মাস পূর্বে 
ধাহার! তাহাকে দেখিয়াছেন, এখন তাহার! দেঞ্জিবেন, এমার্সনের হষ্ট-পু্ 
দেহ প্রায় অর্ধেকটা কমিয়া গিয়াছে, চেহারা মঞ্জিন হইয়াছে, কোন নিদারুণ 
চিন্তায় সে যেন একেবারে অবগন্ন। চিঠিগুলা পদ্ডিতে পড়িতে লোকটা এক 
একবার চম্কাইয়্া চম্কাইয়। কাপিয়া উঠিতেছে, গুফ মুখ আরও শুফ হইয়া 
যাইতেছে, সে যেন স্থির হইয়া চেয়ারে বসিয়া থাকিতে পারিতেছে না; এক 
একখান! চিঠি দেখিয়! তাহার মলিন বদন একটু একটু উজ্জল হইতেছে 
সে 'তথন মনে মনে একটু উৎসাহ আনিয়া আপন মনে বলিতেছে, 
“বতটা ভয় আমি কল্পনা করিয়া আনিতেছি, বিপদ্টা বাস্তবিক 'তত দূর 
ভক়্ানক নয়।” 

-অমারুসনের এত চিন্তা--এত ভয় কিসের জন্ত ?--মপরিমিত দেনার 
দায় ;--চতুর্দিকে পুঞ্জ পু দেনা। আফিসে তাহার দৈনিক আমদানী 
অত্যন্ত কমিয়া গিয়াছে, পূর্বের যাহা কিছু সঞ্চিত ছিল, তাহাও ফুরাইয়া 
আসিয়াছে, অন্ধ কোন উপায়ে নৃতন প্রকার আয় হইবারও পন্থা নাই। 
যাহাদের সঙ্গে তাহার কারবার চলিতেছিল, গতিক বুঝিয়। তাহারা হাত 
গুটাইয়া লইয়াছে। ব্যাঙ্ক হইতে টাকা বাঁহির করিয়া লইবে, সে ভরসাও 
_তিরোহিত) ব্যাক্কের কর্তারা বলিয়াছেন, “তুমি ক্রমাগত বেশী বেশী টাকা 
বাহির করিয়া লইয়াছ, অত্যন্মাত্র জম! দিয়া, ব্যান্ক এখন আর জেমাকে 
টাক] দিবে না।” 
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কারবারের ভরসা, ব্যান্কের ভয়সা এ রকম? এমারুসন্‌ তবে উদ্ধার পাই- 
বার কি উপায় ঠাওরাইয়াছিল ?-_বদ্থুলোকের কাছে খণ গ্রহণ করা ।-_ 
ভাল সময়ে ধাঁহাঁরা তাহার বন্ধু ছিলেন, তাহাদের রূঁছে কঙ্ছ লইতে গেলে 
নান! প্রকার ওজর করিয়া বলেন, “আমাদের টাকা বাহিরের অন্যান্য কাজে 
থাটিতেছে, অমুক অমূক কারবারে আমর! অনেক টাকা দাঁদন করিয়াছি, 
. বাহিরের পাওনা টাক1 আদায় হইতেছে ন1।৮--কেহ কেহ বলেন, “তহবিলে 
টাকা নাই, আমর1 তোমাঁকে এখন কিছুই দিতে পাঁরিব না ।” 

তবে উপায় ?--যে সকল মহাজন বিনা ঘলীলে, বিনা প্রতিভূতে, বিনা 
সন্দেহে হাজার হাঙ্জার পাউগড প্রদান করিতেন, তাহারা এখন হাত বন্ধ 
করিয়াছেন, তাহারা এখন অন্ত অন্ত কারবারী লোকের সহিত লেন-দেন 
করিতেছেন, তাহাদের কাছে এমার্ন্‌ এখন আর মুখ পায় না।. বাহার! 
তাহার নিকট হইতে সময়ে সময়ে অধিক ন্ুদ্দে টাকা কক্ লইত, তাহারা এখন 
অপর জায়গার অল্প সুদ্দে টাকা পাঁইতেছে, এমাঁরুমনের নিকট আর তাহার! 
আইসে না। যে সকল বন্ধুলোকের নিকটে এমার্সনের থাতির ছিল+ 
তাহার ছুরবস্থার কথা ত।হাদের কানে উঠিয়াছে, তাহাদের কাছে এমারু- 
সন্‌ যদি সাহাধ্য প্রার্থনা করিতে যায়ঃ “বাড়ীতে নাই, দেখা হইবে না, বিদেশে 
গিয়াছেন, ছয় মাস আসিবেন না," এইরূপ উত্তর পাইয়া হতাশে ফিরিয়া 
আইসে; বস্ততঃ বাড়ীতে থাকিলেও সেই সকল বন্ধুলোকেরা ত্বাহার সঙ্গে আর 
দেখা করেন না, টাকা চাহিবে মনে করিয়! দেখা করিতে চাহেন না। 

সহরতলীর ক্ল্যাপহাঁম নাঁমক পল্লীতে এমাবৃসনের শিবাস; বাঁসা-বাড়ী 
কি নিজের বাড়ী, তাঙ্া সকলে জাঁনে না। সেই পল্লীতে তিন চারি জন ধনী 
লোক আছেন, তীহারা পাচ রকম কারবার করেন, পাঁচ রকমে টাক খাটান, 
এদার্সনের সঙ্গেও এক একটা কারবার করিতেন, একটা! অছিলা! করিয়া 
এমার্সন্‌ তাহাদের কাছে গিয়াছিল, বুক ফুলাইয়া, উৎসাহ প্রকাশ করিয়া, 
লোভ দেখাইয়া বলিয়াছিল "একটি ভদ্রলোক হাজার কত পাউও ধার 
চাঁহেন, শতকরা কুড়ি পাঁউও করিয়া সুদ দিবেন, দশ জনে ভাগাভাগি করিয়া 
তাহাকে তাহা দিতে পারিলে বিনা ঝুঁকিতে বেশ লাভ হইতে পারে ; 
খুব সাউখোড় লোঁক, টাকা মার! যাইবে নাঃ বেশ সুবিধা আছে ।”--তাহা- 
দের কাছে অন্বীকারের স্পষ্ট জবাব পাইয়া, এমারদন্‌ যেন জষ্টচূড় কুকুটের 
 শ্তা অপমানে হেটমুওড তইয়া ফিরিয়। আনিয়াছে। কোথাও তাহার কোন, 
প্রকার সুবিধা হইয় উঠিতেছে না ।--স্থবিধার আশাও নাই। 
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-. মারুসনের এত দেনা কেন হইল ?--বেজায় বাজে খরচ)-_নিজে'র 
বাজে খরচ ত আছেই, তাহা ছাড়! তাহার স্ত্ী-কন্া ছুই হাতে ক্রমাগত 
অপব্যয় করে, সেই সকল অপব্যয় যোগাইতে এমার্সন্‌ মহা বিব্রত। স্ত্রী 
কণ্ঠার পোষাক, অলঙ্কার, সরাপ, ঘোড়ার সাজ, পিস্তলের চর্্মীবরণ ইত্যা- 
দির খরচা বলিয়! এমার্সন্‌ অগ্রে অনেক টাকা দিয়াছিল, তাহার স্ত্রী সেই 
সকল টাকা অন্ত প্রকারে বাজে খরচ করিরা উড়াইয় দিয়াছে, যাহারা জিনিস 
যোগাইয়াছে, তাহার! এখন পাওন! টাঁকার জন্য জুলুম করিতেছে । স্থী- 
কল্তার বাজে খরচ কমাইতে অনুরোধ কর! এমার্সনের সাধ্য নয় ; পূর্বের 
পূর্বে সে নিজে তাহাদের বাজে খরচে খুব উৎসাহ দ্রিযবাছিল, এখন তাহার 
নিষেধ মানিবে কেন? তাহার স্ত্রী বরং তাহার অর্থাত্বাবের জরনরব শুনিয়া 
তাহাকে ধরিয়া বসিয়াছে, জোর করিয়া বলিতেছেঃ এত খরচ তোমার 
কিসের 1--সহরে তুমি হয় ত সুন্দর সুন্দর মেক়েমাম্ষ: রাখিয়া, রাশি রাশি 
টাকা উড়াইতেছে, আমার কাছে অবিশ্বাসী হইতেছ [এত টাকা কিসে খরচ 
করিতেছ, আমি তাহার হিসাব চাই। 95 রঃ উদ্ধর দিতে পারে 
না, তয় পাইয়া চুপ করিয়া থাকে । 
এই ত এখনকার অবস্থা ।--এত দূর দুরবস্থা যখন হয নাই, তখন আবার 
নৃতন প্রকার উপসর্গ জুটিয়াছিল। সহরের একটি ওয়ার্ডে একজন আল্ডার- 
ম্যানের * পদ খাঁলি হয়, এমার্দনের কতিপয় বন্ধুলৌক এমারুসন্কে সেই 
পদের জগ প্রার্থী হুঈটতে অন্গরোধ করেন) ,ইচ্ছা' না থাকিলেও বন্ধুগণের 
নিতাস্ত নির্ধান্ধে এমা ূসন্‌ রাজী হইয়াছিল; ভোট সংগ্রহ কর! আরম হইয়া- 
ছিল? ভোট সংগ্রহ করিতে বিস্তর বার, এমার্সন্‌ উৎসমত্তই দিয়াছিল। 
শেষকালে নির্বাচনের দিন উপস্থিত হইলে ভোটদাতীর সরিয়! দাড়াইল ; 
বাহারা অঙ্জরোধ করিক্াছিলেন, তাহারাও গা-ঢাকা দিলেন, এমার্সনের 
টাকাগুলা জলে পড়িল, ভোটের যুদ্ধে এমান্সন্‌ হারিরা গেল! 
এমার্সনের দ্বিতীয় উপসর্গ লেডী বর্জন ।-_সেই ইঞ্জিযাসক্ত কুহকিনী 

স্মনী কপট ভালবাসা জানাইয়া এমার্সনের নিকট হইতে দফায় 
দফায় হাজার হাজার গিনী শুধিয়া লইয়াছিল। এই দুঃসময়ে এমার্সন্‌ 
বন গুনিল, মিসেস্‌ গেলের বাড়ীতে বর্ড স্তাকৃভিলীর সঙ্গে লেডী কর্ন 
ক যাবি ক্ষতাত্রাপ্ত প্রধান প্রধান. িানপদ বানাজান নাগ, 
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ধরা. পড়িয়াছে, লর্ড কর্ন নিজেই ধরিয়াছেন, এমার্সন্‌ তখন দস্তে 
 দ্বত্তে ঘর্ষণ করিয়া! হায় হায় করিতে লাগিল; সে তখন বুঝিতে পারিল, 
উচ্চ পদবীওয়ালী এদিখাটা নগরের সৌখীনদলের বৃজ্জবিলামিনী মায়াবিনী 
গণিকা ! সে ভাবিল, বড়-ঘরের ধরণী পূর্ববাবধি বড়-দলের এ লর্ডের 
সঙ্গে বিলাস-বাসন! চরিতার্থ করে, মায়া দেখাইয়া, ভেক্কী খেলিয়া আমার 
কাছে রাশি রাশি টাকা ফাকি দিয়া লইয়াছে! আমি নিয়-শ্রেণীর 
একজন দালাল, এদ্দিখা একজন নামজাদা লরেরি গৌরবিণী ঘরদী, তাহার 
সঙ্গে মিলনে আমার কোন অধিকার ছিল না; মায়ায় বন্দী হইয়া, 
লোভে পড়িয়া, 'মনধিকার-প্রবেশে আমি অনধিকাঁর-চ্চা করিয়াছিলাম, 
তাহার উত্তম প্রতিফল পাইয়াছি! স্বর্গতুল্য ওয়েষ্ট এগ্ডের চাকৃচিকাশাঁলী . 
সৌধ-মন্দিরে আমি প্রবেশ করিয়াছি, এখম সে সৌধের ত্বার আমার সম্মুখে 
বন্ধ হইয়! যায়, নিকটে গেলে তাঁড়। খাইয়া! আসি। নিরাশ্রন্, অনাথ, গরীব 
_ বালকেরা গ্রাম্য ধর্মশালাস্র আশ্রয় না পাইলে, -তাহাদের পক্ষে যেমন শ্রম- 
নিবাসের কাঁরখানা-বাড়ীর দরজ। রুদ্ধ বয়, আমার ন্যায় অভাগার পক্ষে রম্য 
প্রাসাদের ফটকও এখন সেই প্রকারে অবরুদ্ধ! হায়! হায়! কুহকিনী 
এদিথা আমাকে ভয়ানক ঠকাইয়াছে !- সর্বনাশ করিয়াছে ! 

আফিসে বসিয়া চিঠি পড়িতে পড়িতে অভাগা! এমার্সন্‌ এইরূপ কত 
ভাবনাই মনে আনিল, মাথায় হাঁত দিয়া কতই ভাবিল, ভাবিয়া! কিছুই কূল- 
' কিনারা, পাইল না। পাওনাদারের তাগাদায় তাগাদায় তাহার গায়ের 
রক্ত শুকাইয়া যাইতেছে, অভাগা দিন দিন কাহিল হইয়।৷ পড়িতেছে, কেন 
দিক্‌ হইতে টাক1 আসিবার সম্ভাবনা নাই। ভাবিতে ভাবিতে একটা ক্ষুদ্র 
উপান্ব তাহার মনে আসিল। বেশী টাকা পাইবার আশা ত একেবারেই 
নাই, তবে--জনকতক সামান্ত দোকা'নদারের কাছে কিছু কিছু পাওনা আছে, 
আদায় করিতে গেলেই পাওয়া দাইবে। সেই টাকাগুলি আদায় হইলে 
জাহাজ ভাড়া করিয়া আজ রাত্রেই আমি আমেরিকায় পলাইব। ইংলঙ্ে 
নিকট হইতে জগ্মের মত বিদায় লইব, আর ফিরিয়া আদিব না। . আদায় 
হইলে ত পলাইব, কিন্ত আদায় করিতে যায় কে ?-আমি নিজে যাইতে 
পারিব না, _কাহাকে পাঠাই ?--তেমন বিশ্বাসী লোক আঁমার কে ?--হা৮- 
খিয়োভোর ভেরিয়ান। এবারে নিযুক্ত হইয়া অৰধি সে খুব ভাল মান্থষ 
হইয়াছে ০--সত্যযাদী, সরলতাী, অকপট বিশ্বাসী, নিতান্ত অনুগত। পূর্যের 
আঁমি ভাহার প্রতি বিস্তর, অত্যাচার করিয়াছিলাম, আমার অত্যাচারে 
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বেচারাকে নিউগেট-কারাগারে কয়েদ হইতে হইয়াছিল; আমার সে সৰ 
অত্যাচার ভুলিয়া ভেরিয়ান এখন বিশেষ বত্বের. সহিত আফিসের কাঁজ-কর্শ 
করিতেছে, একাস্ত আনুগত্য হ্বীকার করিয়া, আমার আজ্ঞাবহ হুইয়! রহি- 
যাছে; টাকাগুলি আদায় করিতে তাহাকেই পাঠাই । 
নে মনে এই যুক্তি. স্থির করিয়া, যে কয়েকজন দোঁকাঁনদারের কাছে 
টাকা পাওনা, চিন্তাময এমারুসন্‌ একখান! কাগজে তাহাদের নাম লিখিয়া, 
পাঁওনা টাকার অঙ্কপাত করিল, ভেরিয়ানকে ডাকিবাঁর জন্ত ঘণ্টা! বাজাইল। 
দিব্য শাস্তভাব ধারণ করিয়া, ভেরিয়ান ধীরে ধীরে খাসকামরায় প্রবেশ 
করিল, সেলাম করিয়া! মনিবের টেবিলের ধারে আসিয়া দাড়াইল। এমার্‌ 
সন্‌ বলিল, “থিওভোর ! দযজ1 বন্ধ করিয়া দা তোমার সঙ্গে আমার 
বিশেষ কিছু কথা আছে।” 
দরজা করিয়! থিওডোর আবার টেবিলের কাছে আদিল; মনিবের 
বিশেষ কথা শুনিবার অগ্রেই নত্ন্বরে বলিল, “একটু পূর্বে তিন জন লোক 
আফিসে আসিয়াছিল, তাহাদের হিসাবে টাকা পাওনা! আছে, তাহারই 
তাগাদা করা তাহাদের মত্লব? আপনাকে খুকিয়াছিল, পাওনাদার স্থির 
করিয়াই আমি বলিয্লাছিলাম, তিনি আঁফিসে নাই। সেই কথায় বিশ্বাস 
করিয়াই তাহার! ফিরিয়া গিয়াছে ।” 
অধর-প্রান্তে ঈষৎ হাণ্ আনয়ন করিয়া এমার্সন্‌ বলিল, "বেশ করি- 
রাছ!--আমি খাস-কামরার থাকিলে যাহার] তাগাদা করিতে আসিবে, 
তাহাদিগকে এ রকমে ফিরাইয়া দিও । তুমি আমার হিতৈষী, আমি তোমাকে 
ন্েহাম্পদ বন্ধৃতুল্য জ্ঞান করি। দেখ, এখন তোমাকে একটি কাঁজ করিতে 
হুইবে। জনকতক দোকাঁনদীরের কাছে আমার কিছু টাক! পাওনা আছে, 
তাহাদের নামের ফর্দ আমি লিখিয়া রাখিয়াছি, এই ফর্দখানি লইয়া তুমি 
বাহির: হইয়া যাও, টাঁকাগুলি আদার করিয়া আনো! । যাঁহাদের কাছে বেশী 
টাকা পাঁওনা, তাহাদের কাছে আমি নিজেই যাইতেছি।” 
এক দ্দিক্‌ দিয়া ভেরিয়াঁন বাছির হইল, অপর দিক্‌ দিয়া এমার্সন্‌ বাহির, 
হইয়া গেল। যাঁহাঁদের কাছে বেণী টাঁকা পাওনা, এমার্সন্‌ তাহাদের কাছে 
যাইবে, হেড. কেরানীকে সেই কথখ। বলিয়াছে। সেকিস্ত বেশ জানে, কাহা- 
রও কাঁছে বেশী টাকা পাঁওন! নাই । আফিসে থাকিলে পাঁওনাদারেরা আসিয়া 
ছ'কিয়া খরিবে, সেই জন্যই সে বাহি় হইক়্াছে।. ছুই তিন ঘণ্টা সে বাহিরে 
থাকিল, তাহার পূর্বেই ভেরিয়ান ফিরিয়া আপিল ; আসিরাই মাথা গিয়া 
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খঁজিয়া কাজে লাগিয়া গেল? তখনি আবার উঠিপ, মনিবের খাস-কামরায় 
গেল; পর-চাবী দিয়া ডেক্স খুলিয়া, একখানি চিঠি বাহির করিয়া আনিল। 
যে চিঠিখান! লর্ড কর্ন চাহেন, সেই চিঠি। 

থিয়োডোর. ভেরিয়ান & কার্য করিয়া, আফিস-ঘরে নিজের আসনে 
বসিয়া, দিব্য মনোযোগ দিয়া খাঁতা-বহি লিখিতেছে, আব ঘণ্টাই লিখিতেছে, 
এমার্সন্‌ ফিরিষা আসিল; আসিয়াই জিজ্ঞাসা করিল, “আসিয়াছ ?--খবর 
কেমন?” 

থিওডোর বলিল, “কাধ্য সিদ্ধ হইয়াছে। যাহাদিগকে দেখিতে পাইপ্া- 
ছিলাম, তাহারা হিসাব শোঁধ করিয়া দিয়াছে; তিন শন সত্তর পাউও 
আদায় করিয়াছি।” 

নোটগুলি হাতে করিয়] লইয়া, গণিয়্! গণিয়া পকেটে রাখিয়া, আহলা- 
দিত এমার্সন্‌ একটু আহ্লাদের শ্থরে বলিল, “্উদ্ধম।--াত্রাটা ভাল ?-- 
আমিও তিন হাজার গিনী আদায় করিয়া আনিয়াছি।”-এই তিন 
হাজার গিনীর কথাটা যে পর্ণ মিথ্যা, পাঠক মহাশয় ইহা! বুঝিয়া 
রাখিবেন। 

আফিসের সম্মুখে তিন চারলিবার পারচারী করিয়া, পূর্ববরূপ আহ্লাদে 
পুনরার ভেরিরানের কাছে আমিয়া কপট উৎসাহী এমারুসন্‌ গদ্গদ্‌স্বারে 
বণিল, “চারিদিকে জন্রব, চারিদিকে হিংআ্রলোকের আনন । সকলেই বলি- 
তেছে, এইরার এমার্সন্টা গেল, দেনায় দেনায় তাহার মাথা ছাপাইয়া 
গিয়াছে, এবারে আর উদ্ধারের. উপাঁয় নাই। হিংশ্রলৌকের ধর্মই এ রকম! 
প্রিয় ভেরিয়ান! তুমি ত অনেক দিন আমার কাছে আছ, বাণিজ্- 
ৰাজারের সকল ততই তুমি জানো, কারবারের অবস্থায় কখন্‌ কি রকম 
ঈ্াড়ায়, তাহাঁও তোমার অবিদ্িত নাই। রাশি রাশি টাকাওয়ালা বড় বড় 
মহাজিনেরাঁও মাঝে মাঝে এক এক সময়ে অর্থাভাবে বিব্রত হন; আমিও 
আাপাঁততঃ সেইরূপ অবস্থায় পড়িয়াছি। লোকে বত দূর কানা-ঘুা করি- 
তেছে, বাম্তবিক তত বিপদে আমি পড়ি নাই। অচিরেই শুধরাইয়া 
উঠিব। কি বল তুমি?” 

খিওডোর বলিল, “তাহা তো বটেই-তাহা তো বটেই; এক 
এক সময়ে কারবারী লোকের এই রকম কত্তকটা অভাব হুইয়াই.থাকে। 
ধাহা আপনি ব্রার, তাহাই ার্থ অচিরেই আপনি শুধরাইয়! 
উঠিতে পারিবেন ।” ্ উ* 
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. খিওডোরের অহৃকৃল বাক্যে সন্তষ্ট হইয়া এমার্সন্‌ আপন খাস-কামরা- 
মধ্যে প্রবেশ করিল, গণন! করিয়া ষনে মনে স্থির করিণ, '“জাহাঁজ ভাঁভার 
টাঁকাটা হইয়াছে, আজ রাব্রেই আমি পিভভারপুলে গিয়া জাহাজে উঠিব।”-- 
কতকটা উৎসাহে এইরূপ ভাঁবিতে ভাঁবিতে তাহার মনে আবার একটা বিষম 
ভাবনার ছায়া পড়িল। এই নৃতন ভাবনাটা কিসের 1- স্্ীকন্তাকে পথের 
ভিথারিশরী করিয্প! জঙ্মের মত বিদেশে চলিয়া যাইবে, সেই জন্যই কি ভাৰন! ? 
না,-স ভাবনা নহে; মাসকতক পূর্বের টাকার গাদার উপর বসিক্পা বড- 
লোকের মত নানা ভোগ-বিলাসে দিন কাটাইয়াছে, সকলের উপর কর্তৃত্ব 
করিয্নাছে, এখন এককালে অধোগামী [দে ভাবিতে লাগিল, “হায হায়! 
কি ছিলাম, কি হইলাম !” 

এমার্সনের পকেটে তিন শত পত্তবটি গিনী।-অহে!! নিত্য নিত্য 
বাহার হস্তে হাজার হাজার গিনী আসিয়া পড়িয়াঁছ, বাহাব সিন্দুকে হাজার 
ভাজার গিনী সঞ্চিত থাঁকিত, যে এমাবুসন দিঘিদিক্জ্ঞানশৃন্ত হইয়া ইচ্চা- 
মত অঞ্জ্ জলের স্তায় টাকা খরচ করিয়াছে, *তাহার সম্বল এখন তিন শত 
সত্তরটি গিনা মাত্র! টেবিলের উপর “কছুই ক্কাখিয়।, গালে হাত দিয়া, সে 
তখন আকাশ-পাতাল অনেক চিন্তা করিল, বিদেশে পলাইয়া যাইতেছে, 
জাঁহা ভাড়া ক্ষিতেই তো এই বতদাধান্ত সম্বল ফুরায়! যাইবে, তাহার পর 
সেখানে কি দশা হইবে ?--আাগ কিছু সংগ্রহ কাবার উপার কি?-- 
বদ্মাস্পোকের ফন্দী-ফিকিরের অভাব হয় না/ুভাবিতে ভাবিতে 
তাহার শাথায় একটা ফন্দী যোগাইল। সে ফন্দীর উপদেশ কি? 


জাল করা ! 
বুদ্ধি 'ঘোঁগাইলেই তদহুদারে কাজ করা লুচতুর ছু্ইলোকের অভ্যাস, 


এমার্সন্‌ তৎক্ষণাৎ সংকল্প সিদ্ধ করিখে, এইরূপ মত.লবৰ স্থির করিল। তাার 
আঁকিসে মধো মধ্যে অনেক রকদের ধরাঁপের নমুনা আসিস্ত, সেই নমুমার 
করেকটা! বোতল মজুত ছিল ; একটা বোতল বাহির করিয়া, একটা গ্লাসে পূর্ণ- 
মাত্রা ঢালিস়াঃ মে তৎক্ষণাৎ এক চুমুকে তাঁহা 'পাঁন করিল, কাগজ-কলম লইয়া 
জাল করিতে প্রবৃত্ত হইল চজাল-জািক়্াতীতে লোকট! বিলক্ষণ সিদ্ধকত্ত-- 
লথুহস্ত পাঁচ “মিনিটের মধ্যেই একখানা বিল জাল করিয়া ফেলিল ; 
অন্কপাত রহিল দেড় হাজার গিনী।--জাল বিলখান! পকেটন্বহির মধ্যে 
রাখিয়া, ভিতরে ডিতরে কীপিয়া* সে একবার তাবিল, এ কাট এখন সিদ্ধ 
হইল বটে, কিপ্তু ভবিষ্যতে ইহার ফলটা! আরও ভয়ঙ্কর হইব ঈীড়াঁইবে। 


প্রেত এস, এ 
স্পিন শত স্ঞ্খ ১ 


লগুন-রহুস্য ৫১৩ 


-. জাল করিবায় মজংলবট! মাথা আলিবার পূর্বে এমার্‌সনম একবার. মনে 
করিয়াছিল, দেউলে আদালত 7--যেখানে মহিযাস্বিত আইনের মহিমায় 'বড় 
ঘড় মহাজনের যান-গৌরব খর্ব হয়, বেখানে ধূর্ত লোকের প্রতারশায় সহন্র 
সহন্্ নিরীহ মহাজনের সর্বন্থ, নষ্ট হয়, সেই দেউলে আদালতের আশ্রয় 
লইয়া, ফতৃর হইয়। বাহির হইয়া আসিবে, তাহার পর অন্ত স্থানে গিয়া অন্ত নাম 
(লইবা, অন্তপ্রকাঁর নৃতন কার্যে আবার দশ টাকা সংস্থান করিষা লইবে। পূর্ব 
তাহার মনে আসিম্লাছিল এঁ যুক্তি, কিন্ত তৎকালে আবার একটু বিবেচনা 
" করিয়া স্থির করিয়াছিল, সে কাজটা ভাল নয়; সেই জন্য ইন্সলভেন্ট-কোর্টে 
যায় নাই; কিন্তু এখন জাল দলীল প্রস্থত করিয়া অকল্মাৎ পরিণাম-চিত্তা 
আসিল, ইন্মল্ভেপ্ট-কোর্টের পরিণাম অপেক্ষা এ কাধ্যের পরিপামটা সাংঘাতিক 
গুরুতর হইয়া দ্ড়াইবে। সে ভাবিল, দেনার দাক্ে লোকে কিছু দিনের 
অন্ত দেওয়ানী জেলখানায় কয়েদ থাকে, তাহার পর খালাস পায়; যে কাধ্যটা 
এখন করা গেল, সে কার্ধয বড়ই ভয়ানক । দলীলখাঁন! ঠিক হইয়াছে, দত্তখত 
ঠিক-হইয়াঁছে ; একজন মহাসম্তরান্ত ব্যবসায়ী লোকের নাম দস্তখত করা হইয়াছে; 
সব ঠিক; কিন্তু এই জালট! ধরা পড়িলে ভয়ঙ্কর ফৌজদারী মামলা ;--গ্রথমে 
ম্যাজিস্ট্রেটের কাছে তদন্ত, তাহার পরঞ্ওল্ডবেলীর সেসনে, তাহার পর নিউগেট- 
কারাগারে । 
- পাঁপীর মনে ইরূপ পরিপাষ-চিনতা আসিল বটে, জাতে: তখন বার 
কত দিন পরে কোথায় কি হইবে, সে ভয়টা" সে তখন দুরে রাখিয়াঁছিল, পকেট- 
বি পকেটে, |, আফিসঘরে প্রবেশ করিল; থিওডোর ভেরিয়াঁম তখন 
মনস্থির ক ছিব, তাহাকে গিয়া বলিল, “থিওডোর.! আঁফিস বন্ধ 
রিনা নন বারে চাঁবী বাগাও কমা খুব সকাষ, নকল 'জালিও, 
তীমাতে আমাতে ছুজনে ঘসিরাখাতাপত্র মিলাইব ।” | 

হেড, কেরাদীকে. এই উপদেশ দিয়াই এমার্সন বাহির হইল, সরাসর লক, 
স্বাটে গেল, মাহম অবল্বর্ন করিয়া ব্যাঙ্কের মধ্যে প্রবেশ করিল ; পৃথিবীর যধ্যে 
তত বড় ব্যাঙ্ক আর নাই, যেমন সম্মশালী, তেনই ধনশালী | ব্যাঞ্ষের এক জন 
অংলীর ্রিকটে উপস্থিত হইয়া জালিয়াত নির্ভরে সেই গাল বিবখান! দেখাইল,-_. 
সন্দেহ করিবার কোন লক্ষণ ছিল.না,বিল তৎক্ষণাৎ মঞ্জুর হইয়া! গেল, কেশিক়ারের 
নিকট হইতে . দেন্ঠ জাঞ্ষার গিনীর নোট লইয়া, রপজয়ী বীরপুরুষের স্যায় সদর্পে 
জালিয়াত এমার্সন ব্যাঙ্ক হইতে বাহির হইক্া! আঁদিল। :: .. ও 

- এ দিকে সন্ধা! হইস্কা আসিব, পীক্জর ঘড়ীর! .ঘোষণ! করিল সগুম.. বা 
হানে গামা দি ই একার আফিসে আসিল। আফিস 


০০০ 





তখন বন্ধ হইয়া গিয়াঁছিল, থিওডোক় উপস্থিত ছিল না, দরোয়ানের নিকট হইতে 
খ্টাবী লইয়া এমাবু্দন তাড়াঁতাড়ি খাঁস্‌-কামরায় প্রকেশ করিল, বাতী জালিয়া 
একবার মিজের চেয়ারে বসিল, তথ্ক্ষণাৎ উঠিয়া ডেক্স খুলিল, ডেক্সমধ্যে যতগুলা 
চিঠি ছিল, সবগুলা বাহির করিয়া একে একে বাঁছিতে লাগিল; যে কয়েকখানা 
ভবিষ্যতে কাজে লাগিতে পারে, সেই ক'থানা রাখিয়া বাকীগুলা বাতীর আলোতে 
'জালাইয়! দিল। এদিথাঁর চিঠিখাঁনা তন্মধ্যে ছিল কি না, সেটা তাহার খবরে 
'আসিল না, এদিথার প্রেরিত আরও কোন চিঠি সেই ডেক্সে ছিল কি না, তাভাও 
ভাঁবিতে পারিল না, তাঁড়াতাঁড়ি আফিস বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া আসিল। 

-. এবার এমারুসন কোথায় যাইবে ?-_-পাঁঠক মহাশয় সঙ্গে আসন, দেখিতে 
পাইবেন। ম্যান্সন হাউসের নিকটে একখানা ঠিকাগাড়ী লইয়া এমার্সন 
-পিকাডিলীর বুল-মাউথ ষ্টেসনে গমন করিল। বাম্পীয় যস্ত্রের কট হইয়া অবধি 
“ঝর বুলমাউথেই রেলওয়ে শকটের কেন্দ্র স্থাপিত হাষটয়াছে ; স্টেসনে প্রবেশ করিয়া 
 এমাব্সন একজন কেরামীকে জিজাসা করি “লিভারপুলের টে৭ কখন্‌ 
 ছাঁড়িবে ?--সবে মাত্র প্রশ্ন হইয়াছে, তৎক্ষণাৎ পচাৎ হইতে একখানা বজ্রসদৃশ 
দৃঢহত্ত তাহার স্বন্ধ স্পর্শ করিল, লোকট। তখন পচতে মূখ ফিরাটয়া দেখিল, 
পৈরিফের পেম্াদা ,_অভাগার আপাদ-মহ্তক কীর্ঠীয়া উঠিল । 

_. অদূরে খিওডোর ভেরিয়ান "_তাহার সঙ্গেই এ পেয়াদা আসিয়াছে; 
: ইহা! বুঝিতে এমারুসনের বাকী রছিল না। গেয়াদার নাম মোঁজেস্‌ আইকী, 
তাঁভার সঙ্গে আর একজন, সেই “লোকের নাম টম) & লোকট৷ মোঙ্ে 
আইকীর সহকারী । 

২. অরমারুসন বখন অসম্ভব অতিরিক্ত দুদ সমেত ফ্আমঙে টাকীদার করিবার 
অন্য নিরীহ, দারি্যগীড়িত শত শত লোকের মাদে.মালিশ করিত, থেধাী 
 পরোগ্ধানা বাহির করাইত, তৎকালে এ মোজেস্‌ কাইফ: গাহার সব হইয়া)” 
“ট্টাঞার লোডে বাধ্য হইয়া, সেই সকল প্রপীড়িত ?রিস্ব লোকপুধিকে গ্রেপ্তার 
, ঝরিয়াঁ জেলখানায় লইফ্া যাইত ;-চেনা-শুনা বেশ ছিল। এমার্সন "তাহাকে 
' জিজ্ঞালা কর্িজ, “কত টাকার দাবী ?-_-কত টাকার জন্য পরোয়ানা! ? 

-. মোজেস্‌ উত্তর করিল, "তিন হাজার চারশো গিনী।* 
কম্পিত হইয়া কম্পিতকণ্ঠে এমার্সন বলিল, "আজ--এখন আহি অত টাঁকা 
: দিতে পাঁরিতেছি না, অস্ত দেড় হাঁজার গিনী নাও, আমাকে ছাঁড়িয। দাও, বাকী 
টাকা কলা দিব। তুমি ত ইতিপূর্ব্বে অনেক দিন আমার পক্ষ হইয়া অনেক 
 ক্কাজ করিয়াছ, আমার কাছে অনেক টাকা পাইাছ। আঁঞ্জ'আঁমার এই কথাটি 
বাখো |? 


€৫১৯৫ 


নিন রি “তবে একটু তাতে রর আর. ্ি তোমার বলিবার 

আছে, সেইখানে শুনিক” ২৭ 
অগ্রবর্তী হইন়! বঙজগন্তীরশ্বয়ে খিওডোঁর বিগ, নী তাহা টা পারে 

না_এইখানেই সব টাকা আদায় করিয়া নাও, নাহয় তো জেলখানায় লইয়া 

যাও ।” 

সেরিফের পেয়াঁদা তখন আসামীকে বলিল, “এই ভদ্রলোকটি তোমার মহ- 
ছনের প্রতিনিধি হইন্সা আসিম্লাছেন, ইনি যাহা! বলিতেছেন, তাহাই আমাকে 
করিতে হইবৈ $ অধিকন্ত আমার প্রতি আদালতের হুকুম এ প্রকার, অবস্থাই 

আমি কর্তব্যপালন করিব ।” হি ক 

 পেয়াদাকে রাঁজী কারতে না পারিয়া এমার্সন তথন ভেরিয়ানের মুখের 
রকে চাহিল, মুখ দেখিয়াই বুঝিতে পারিল, থিওডোর ভেরিয়ান নিশ্চয়ই বিশ্বাস- 
ঘাতক হইয়াছে। তাহার অত্যন্ত রাগ হইল » রাগটা চাপিয়া রাখিয়া সে তখন 
নত্রম্বরে মিন্তি করিয়া থিওডোরকে বলিল, “থিওডোর ! আমি তোমাকে ক্ষমা 
করিয়াছিলাম, দয়া করিয়া আজ তুমি,আমাকে ক্ষমা কর)-বত টাঁকা আজ 
আমি দিতে পারিতেছি, মোষেস্‌কে তাহাই গ্রহণ করিতে বল আমাকে 

ছাড়িয়া দাও 1” 

হুজছ্গের ন্যায় ফেণাস-ফেণাস গঙ্্ন করিয়া থিওডোর বলিয়া উঠিল, “্কাল- 
সাপ।” 

থিওডোরের রক্তমুখ দর্শনে .আর ও প্রকার গঞ্নধ্বনি. শ্রবণে এমার্দনের 
আর কথা কহিবার শক্তি রহিল না,_-একেবারেই বাকরোধ। . ? 

.. সহকারী; টমের দিকে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া মোজেদ্‌ বলিল, প্টম! দরজা আট, কা. 
ইয়া দাড়াও 1১... 
":. দ্বারের দিকে অগ্রসর হইয়া টম তৎক্ষণাঁৎ দুই হস্ত বিস্তার করিয়া দরজা আগত 
লাইয়া দাড়াইল । 

ভেরিরান তখন মোজেস্‌কে বলিল, “তবে আর কেন ?_ তোমার কাজ তুমি 
কর,_প্লামার আসামীকে জেলখানায় লইয়া যাও।” 

_. বলপুরব্বক এমার্সনের হস্ত আকর্ধণ করিয়া! মোজেস্‌ তাঁহাকে.. [বাহির করি! 
নিল দন্্রমত কায়দা করিয়! কারাগারে লইয়া চরিল। অনক্ষণমধ্যেই দেউ- 
লয় এমার্সন কারাগারমধ্যে নীত হউল। ইতিপূর্বে তাহার. 'উৎপীড়নে শত 
শত হতভাগ্য, শ্লোক ,কারাগারে-বন্দী হইয়াছিল, এমারুসন স্বয়ং আজ তাহা- 
দের সঙ্গে সেই কারাগারে করেদ। 








উনচস্বারিংশ উল্লাস 


স্পিড 
তামস যুদ্ধ 


পরদিন প্রীতঃকালে ষষ্ঠ ঘটিফার সময় লণ্ডনের অদৃরবর্তী ওয়ারম্উড়, জঙ্গলের 
সমীপস্থ সঙ্কীর্ণ ক্ষেত্রে একখানা গাড়ী উপস্থিত হইল, অব্যবহিত পরেই অন্ত গাডী 
প্রবেশ করিল। প্রাচীনকালে এ জঙ্গলবেষ্টিত ক্ষেত্রে দবনবযুদ্ধপ্রতিজ্ঞ প্রতিবন্দী 
জনগণের ঘন্বযুদ্ধ হইত, এখনও এ স্থানে তাঁহাই হয়। স্থানটা যদিও লগ্ডনসহরে 
অতি নিকটবর্তী, কিন্ত সর্বদাই নিক্গবন,। লোকজনের গতিবধি নিতান্ত বিরল 
আজ এই উষাকালে কুরাসাবৃত সেই ক্ষেব্রটা অতি ভীষণদর্শন বোধ হইল। 

গাড়ী হইতে নামিল ছুঙ্জয় বীর কাণ্তেন ট্যাস্$ তাহার কক্ষদেশে একট 
পিস্তলাধার : তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ লর্ড স্যাকৃভিলী গ্রাবং ডাক্তার থর্ষ্টন; গাড় 
হইতে নামিয়াই তাহারা একটু দূরে গিয়া দাড়ালেন, অন্য গাড়ী হইতে 
লর্ড কঞ্ন, অনারেবল জঙ্ঞ ম্যাকৃনামারা এবং স্াক্তার কপারাস্‌ অবরোহ 
করিয়া তাহাদের নিকটে গিয়া মিলিলেন | 

লর্ড স্যাকৃতিলী এবং লর্ড কর্জন এক স্থানে স্থির হইয়া দাঁডাইয়া রহিলেন 
কর্ছনও চাহিলেন না স্যাকৃভিলীর দিকে, স্যাকভিলীও চাহিলেন না৷ কর্জ্ঘনে; 
দিকে ; দুজনেই অন্ত দিকে মুখ করিয়া, অন্য দিকে চাহিয়া! রহিলেন » উভয়েরই 
বদন গল্ঠীর। | ূ 

কাণ্তেন ট্যাস্‌ ক্রুত গিয়া ম্যাকনামারার হস্ত আকর্ষণ পূর্বক খুব জোথে 
. জোরে ষধগালন করিল. সতেজ-ন্ববে বলিল, পপ্রিক্ররগ্ধু ম্যাকনামারা! আজ 
_ প্রাতঃকালে তোমাকে এখানে দর্শন করিয়া আমি বড়ই সন্তষ্ট হইল।ম। আগে 
আঁগৈ মদের মজলীসে তোমাব সঙ্গে দেখা হইত, ছুই একটা বাস্তাতেও ছুই 
এক দিন তোমাকে দেখিয়াছি , মাক্ত শুভ অবসরে এই ক্ষেত্রে তুমি উপস্থিত 
হইয়াছ, ইহাতেই আমাব পরমাননদ। পরিভাপের বিষয় এই যে, আমব' 
মুখ্য যোদ্ধা না হইয়া “মবিতীয়, স্থলে, বরিত হইয়াছি।” 

কিঞ্চিৎ ভাচ্ছিল্যভাবে ম্যাক্নামারা বলিলেন, “শোনো কাণ্েন ট্যান্ আমর 
এখানে বাজে কথায় সময্ন নষ্ট কবিতে আদি নাই, কাঁটা শর শী আর 
কিরয়া দাও ।” 


লণ্ডন-রহস্য ৷ ৫১৭ 


“লী শী ?” -গঞ্জন করিয়া কাত্যেন বলিল, “শী বীজ ?--বল কি তুমি? 
“থিয়েটারের টিকিট কিনিয়া তখনি তখনি আমি কচি থিয়েটারের ম্যানেজারকে 
জির্দ করিয়া বলিতে পারি, এখনি অভিনয় আরম্ভ কর? আমি আহার করিতে 
বসিয়াছি, নিকটে গিয়া তুমি কি আমাকে বলিতে পার-এক মিলিটের মধ্যে 
খাইয়া লও? সেটা যেমন অসভ্যতা, ঈন্্ শীস্র এ কার্ট! আরম্ভ করিকে বলাও 
“সেইরূপ অসভাতা। আমরা এখানে শুভকাধ্য করিতে আসিয়াছি, ধীরে সুঙ্থে 
কাধ্য করাই আমাদের কর্তব্য 1. 

ম্যাক্নামারা বিলেন, সাহা স, তোমার সঙ্গে আমি এখানে বিবাদ 
করিতে আসি নাই।” | 

“বিবাদ ?” উন বারন টানিবান, *বিবাদ?- আমি সেই নগণই 
'দেখিতেছি। কথাটা ফি জানো ;-ছুয় সাত বর আমি একটিও মাহ্ষ মাঁরি 
নাই, গুলী করিবার জন্ত আমার হাঁত চুল্কাইতেছে 1” 

ম্যাক্নামারা বলিলেন, “আমি কাঁপুরুষ নই, জানো! ট্যাস্‌বুদ্ধে আমি ভয় 
করি না” তবে কি না, ঘন্দযুদ্ধে অপরের সহিত কলহ করা আমার 'অভ্যাস নয় ।” 

মোরগের মাথার ঝুশ্টীর ন্যায় মুখখানা রক্তবর্ণ করিয়া কাণ্েন 0 
'পরলহ ?_-তোমাঁর ও কথার মানে কি?” 

কলহের লক্ষণ বুঝিতে পারিয়া, লর্ড স্যাকৃভিলী তাহাঁদের কাছে সরিয়া 
আসিয়া ফাণ্ডেনকে বলিলেন, “দেখ কাণ্ডেন ট্যাস্‌, তুমি যদি এই রকমে রাগিয়া 
উঠিয়া পরম্পর কলহ বাধাইবার চেষ্টা কর, তবে তুমি এখান হইতে চলিয়া যা, 
“দ্বিতীয়ে'র পদ হইতে আমি তোমাকে খারিজ করিয়া দিব।” 

আসল পক্ষের এরূপ বাক্য শ্রবণ করিয়া কাণ্ডেন ট্যাস্‌ একটু নরম হইল; 

- মাননীয় জঙ্জ ম্যাক্নামারার সহিত ভাবটুকরিয়া ভদ্রলোকের মত কথা কহিতে 
'আরম্ত করিল। 

এ দিকে ছুই জন ডাক্তারের মিষ্ট-সন্ভাষণ। বারের 
কপারাম্‌ গৌরব করিয়া বলিলেন, প্ডাক্ষার থর্ইন্‌! তোমাকে এখানে উপস্থিত 
দেখিয়া আমার বড় আহ্লাদ হইল। দ্বন্যুদ্ধের ক্ষেত্র এখানে চিকিৎসা করি- 
বার দরকার হইবে।, মাহুষের অঙ্গে গুলী বিদ্ধ হইয়া ক্ষত হইলে তুমি যেমন 
সুচিকিৎসা করিতে পার, আর কেহ তেমন পারে না; সে বিষয়ে সকলের মুখেই 
. তোমার সুখ্যাতি শুনা য়ায়।” 

: ভদ্রতা জানাইয়া ডাক্তার খরুষ্টন বলিলেন, “নুথযাতি? আমার না তোমার? 
আমি ত বলি, অন্ত্রটিকিংলায় তুমিই সুদক্ষ। সকল লোকের মুখেই তোমার 
“নৈপুণ্যের, প্রশংসা কীর্ডিত 'হয়। “মেডিকেল রিফর্্দার' নামক পত্রিকার গত 


,./ 
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অগ্তাহে তোমার- গুণের প্রশংসা যথেষ্ট; পরিমাণে বর্ণিত হইয়াছে। সম্পাদক 
“লিখিয়াছেন, এস্কুলা: গ্রিসের জীবিত -ছাত্রগণের মধ্যে গলীনগোলার : ক্ষত 
“আরাম করিতে ডাক্তার কপার়াঙ্গের -তুল্য বহুদর্শা ডাঁক্রার একজনও নাই ॥ 

- কপাঁরদ্‌ বলিলেন, : "পনিকায কথা ধরি বল ওরে আমিও কাজলের 
'পিকার তৌমারি উচ্চ রগ পাঠ করিয়াছি" - 

ভাঙুপরেয়া এর্নপ কথোপকথন, নিতে ্যাক্ভিল, কর্ন, ম্যাক. 
নামারা এবং কাণ্ডেন ট্যাসের দিকে আড়ে আড়ে কটাক্ষপাঁত. করিতেছিলেন, 
তাহাদের. চিকিৎসা-নৈপুণ্যের : পরিসর পাইনা এ £চারিজনের মনে কিরূপ 
ভাবোঁদয় হইল, মুখের ভাব কিরূপ হইয়া আসিল, তাহাঁই দেখিবার ইচ্ছা। 

' ফ্যাক্নামারার সহিত্ত কাঁপ্রেন ট্যাসের ভাব হইস্কাছিল। তাহাদের উভয়ের 
'হন্ডেই ছুই ছুই পিস্তল, গুলীবারুদের তোস্দাঁন। ক্বীহারা সেই রী বাহির 
2 পরম্পর বলাবলি করিতে লাঁগিলেন। ম 

নিজের. .হাতের পিস্তল ছুটি দেখাইয়া! কাণ্েন বলিল, এই পিস্তল 
জোঁড়াটি লর্ড স্যাকভিলীর নিজের ;-অতি চমৎবরীর পিস্তল )--বিংশতি, পদ 
দুরে গাড়াইয়া এই পিস্তলের দ্বারা অনাদ্লাসে লক্ষ্য স্ক্দে করিতে পারি ।” 

নিজের হাতের পিস্তল দেখাইয়া ম্যাক্নামাঁরাঁ বলিলেন, “এই পিস্তল 
_জোঁড়াটি, আমার.নিজের )-_ছন্বযুদ্ধ চলিতে পারে, তেমন পিল লর্ ্্চনের 
কাঁছে নাহি -স্দামীর শিশুল লইযাই তিনি শুন কিবেদ।" 2 এ 

. ভোস্দান হইতে গুলী বাহির করিয়া দেখাইয়া: ঘারিসাদিিমিলে ৭ 
সফল গুলী কিন্তু আমার নর ;_এগুলি কি অতি সুন্দর )_যেমন সুগোল, 
নিন, এমন সুন্দর গুলী জন্মেও আমি দেখি-নাই৮ .. .. 

.. নিজের গুলী বাঁহির করিয়া কাণ্ডেন ট্যাস্‌ বলিল, প্আযারঃএ শুলীও ঠিক এ. 
রকম সুন্দর ;_-নিটোল গোল, ডিষ্বের ন্যায় মন্যণ। জানি না, লর্ড স্যক্ভিলী 
কো হইতে এই দব সুর নুন্দর গুলী সংগ্রহ করিয়াছে” .'. . 

র এইক্সপ বলাবলি করিয়া,তীহার! দুই জনে তখন, ই জনের সাক্ষাতে 
লোড পি রত লী পূর্ণ করিলেন।' জি ০ 

: ভূমিমাপা হইল, কন এবং সযাকৃভিলী দশ পদ ব্যবধানে দারমান হই- 
লেন? উভয়ের পিত্তল লক্ষ্য উভয়ের ললাটের দিকে ; একফাঁলে ওয়াজ হইয়া 
গেল। ছুই জন ডাকার একটু তাতে 'দাড়াইয়া ছিলেন, পিহ্যবের আওয়াজ 
: হইবাীত্র ভাক্তার কপাঁরাদ্‌ কাপিরা উঠিলেন; তিনি: ভাবিলেন) একটা শুলী 
"হর ত ছিটকাইিয়া আসিয়া তীহার ধারে লাগিাছে;:ইহা ভাবিয়া তাহার ভয়. 
হইল (উাক্কার থর্ইন "হার অপেক্ষা কিছু অধিক সাহসী, কুটিলটানকে প্রত্ি-. 
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বন্িতবয়ের দ্বিকে তিনি চাহিয়া দেখিলেন, একজনও পড়িয়া, গেল না । তিনি 
ভাবিয়াছিলেন, হয় ত এক জনের হাত. ভায়া! বাইৰে কিংবা এক জন হয় ত 
'খোঁড়া হইঙ্জা পড়িবে, খবরের কাগজে এই ঘন্দযুদ্ধের রিপোর্টের খুব জেল্লা হইবে। 
তাহা হইল না,.কেহই পড়িল না, ডাক্তারের বিশ্বয়াপন্ন হইলেন, তাহাদের মনের, 
আশা মনেই মিলাইল। 

উত্তেজনা করিয়া কাণ্ডেন ট্যাস্‌ বলিল, "লক্ষ্য ঠিক হয় নাই, আর একবার 
পরীক্ষা হউক 1*__লর্ড কর্ন সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। বিপক্ষের মাথার 
খুলী উড়াইস্লা দিবার জন্য কাণ্তেন ট্যাসের অত্যন্ত ক্মা গ্রহ হইক্াছিল, ম্যাক্নাঁমা- 
রাকে লক্ষ্য করিয়া সে তখন বলিল, “তুমি আছ একজনের পক্ষে, ধীহাদের . পক্ষ 
ভইসকা গদ্ধিতীয় স্থলে আমর আসিরাছি, তাঁহারা আর যুদ্ধ করিতে রাজী নহেন, 
তবে আইস, তোমাতে আমাঁতে এক হাত লড়ি--পূর্বে পূর্বে অনেক যুদ্ধে আমি 
অনেক মানুষ মাঁরিয়াছি, এইবার আইস, তোমাতে আমাতে জীরন-পরীক্ষা ।” 

রণরত্থে নৃত্য করিতে করিতে মহাবীর কাণ্তেন ট্যাস্‌ বারংবার যাঁক্নামারাঁকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিতে লাগিল, ক্লাঘা করিয়া নিজের বীরতের বাহাদুরী জানাইতে 
লাগিল, “মাইন আইস" বলিয়া ম্যাকৃনামায়াকে পুনঃ পুনঃ উত্তেজিত করিতে 
আর্ত করিল, নিজের বীরত্বের গর্ধ করিয়া উপ্যুঠপরি কত কথাই বলিতে 
লাগিল, কথাঁও থাঁমে না, গর্বও থামে না। ধাহারা উপস্থিত ছিলেন, . তাঁহারা 
সবিম্মরেশচমকিত-নরনে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিলেন, আম্ফাঁলন থাঁমাইয়া. 
দিতে পারিলেন না; ডাক্তারেরা. সেই রণোম্সত্ব কাণ্রেনকে পাগল মনে করি-. 
লেন। কাণ্রেন স॥স্তে রণস্থলে সতাই যেন পাগলের স্টায় ছুটাছুটি করিতে, 
আরম্ত করিল ;--“ুদ্ধ দাও, যুদ্ধ দাও" বলিয়া ম্যাক্নামারাকে এবং “দ্বিতীয় হও, 
দ্বিতীয় হ3 বলিয় কক্ধনকে ও স্যাঁকভিলীকে পুনঃ পুনঃ অহ্রোধ করিতে. 
লাঁগিল। ম্যাঁকৃনামারা অগ্রসর হইলেন না, কর্ন এবং স্যাকৃভিলীও ণদ্বত্তীয়' 
হইতে স্বীকাঁর করিলেন ন1। কাণ্তেন ট্যাস্‌ তখন আপশোষ করিরা বলিয়া উঠিল, 
“বায় হায়! আমার রবিন্‌কে আজ 'আমি ছাড়িয়া আসিয়াছি:--আমি বখন; 
যেখানে যাই, রবিন্‌ আমার সঙ্গে সক্ষে থাকে, আমার রবিন্‌ আজ সঙ্গে নাই! 1" 
রন থাকিলে তাঁহার সঙ্গেই আমি-বন্বযুদ্ধ করিতাম।” : 

:*কটমটচক্ষে কাণ্তেনের দিকে. চাহিয়া ডাক্তার কপারাস্‌ চকিতে বনি 
লেন, প্াড়াও কাণ্ডেন/ এখানে একটু দাঁড়াও, আমি যেন কিছু বেগতিক : 
বুরিতেছি, স্থির হইয়া একটু দাঁড়াও ”--এই কথা বলিতে বলিতে ডাক্তার সাহেব. 
দ্রুত .চলিয়া কাণ্ডেন ট্াপেক ন্রিকটবর্তাী হইলেন, তাহার হাত, ধরিয়া, নাড়ী 
পরীক্ষা করিয়া, চমকিভ্ন্যরে: ব্িলেন, প্তাই.ত! নাড়ীর গতি অত্যন্ত দ্রুত.1-- 
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টা ।--ঘরে যাঁও--স্থির হইয়া গিয়া শুইয়া থাকো ভিতর 
বেশী মাংস খাইও না, হজম হইবে না, ধাতু অত্যন্ত শ্রী, ঈীপ্র ঘরে যাও 1» 

554 কাণ্ডেন ট্যান্‌ বলিতে লাগিল, “ডাক্তার !--এদের নাম 
ডাক্তার !_-এ সব ডাক্তার কোন কাজের নয়।-_এরা কেবল বধের বড়ী পাকা- 
ইতে জানে, জল মিশাইয়! আরক ঢাঁলিতে জানে, আর কিছুই জানে না /-মান- 
মর্ধ্যাদ! কাহাকে বলে, মানের বিধি কিরূপ জিনিস, এরা সেটা আসলেই শিক্ষা 
করে নাই !--চীনের ভাষা আমি যেমন বুঝি, মান-মর্ধ্যাদার বিধিও এই সকল 
লোক সেই' রকম বুঝিয়া থাকে ।” 

এই সকল কাণ্ড দেখিয়া শুনিয়া, ব্য গ্রকণ্ঠ রড কঙ্ছখবন বলিলেন, “আর 
এখানে গোলমাল করা ভাল নয শষ হয় ছে এখন চল, আমরা 
ঘরে যাই ।” 

লর্ড স্তাকৃভিলী (সেই প্রস্তাবে অস্থমোদন রিপন স্ব স্ব শকটে আরোহণ 
করিরা সকলে স্ব স্ব গৃহে প্রতিগমন করিলেন । ২ | 

সে দিনটি কাটিয়া গেল ;_-অমনি অমনি কাটি গেল না, পাড়ায় পাড়ায় 
বাড়ীতে বাড়ীতে নানা রকম গর উঠিল। গল্পেরঃআড়্বর এইরূপ যে, “বর্ড 
কর্তনের স্ত্রী সোহো স্কোয়ারে একটা কুট্টিনীর বাঁড়ীতে লর্ড স্যাকৃভিলীর সঙ্গে 
ধরা পড়িয়াছিল, রাত্রি ছুই প্রহরের সমর লর্ড কর্ন নিজে গিয়া এক শহ্যায় 
ছুই জনকে ধরিয়াছিলেন। ভারী কেলেঙ্কার হইয়া গিয়াছে । সেই ভ্রষ্টা স্ত্রীর 
.পতিতে আর উপপতিতে "ডুয়েল, লড়াই হইর়াছিল,_-পরমায়ুর খুব জোঁর”_ 
দুইজনের মধ্যে একজনও ঘাল হয় নাই। বিচার করিয়া ধরা যায় যদি, লর্ড 
স্যাকৃভিলীরই জয় বলিতে হইবে ।”_স্থল কথায় আসল গল্প এ প্রকার 
কিন্তু কৌতৃকপ্রিয় নিন্দুক লোকেরা এঁ ঘটনা'র উপর অনেক প্রকার অস্কার চড়া- 
ইঞ্গা, কেলেঙ্কারটাকে অধিক ভয়ঙ্কর করিয়া তৃলিতে লাগিল। একদিকে এ 
ফেলেষ্কার ফুরাইবে না, গড়াইয়া গড়াইয়া কত দিন চলিবে, অনুমান করিয়া তাহা 
বলা যার না" স্বাশপাতার আগুনের তার ছড়াইরা ছড়াইয়া, ঠাই ঠাই ধূধু 
করিয়া অলিয়া জলিয় উঠিবে। 
্ পুরবমহলে গযলর টা উ রকম, মহিগা-ঘহণে আরও রং-যৈ সকল মহিলা 
নিজে নিজেই এ রকম রঙ্গের রঙ্গিণী, পরনিন্দায়--পরচট্চায় তীহাদের ভারী 
আমোদ ।_-অপর লোকের ঘরের কেলেক্কার রটাইয়া দিয়া তাহারা আপনাদিগকে 
| 'জীনাইবার ভাগ করেন !_কেহ বলেন, “লর্ড স্যাঁকৃভিলী ভারী 
মজা লোক, ভারী রসিক লোক, ডারী চালা, নষ্টামীতে- খুব পাকা !-এক- 
দিকে মেহশিশু় তার রিবা রাা। একদিকে প্রেম-সয়ৌবরের পাতিহাস, 
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রসিক নারীগণের হজ.লীসে রসিক-চূড়ামণি !-_কেহ বলেন, “নুধুই কেবল তাই 
কফি?--ও দ্দিকে আবার শূরবীর যোদ্ধাপতি !--পতিতে উপপভিতে হন্বযু্ধ হইয়া- 
ছিল, যদিও সমান সমান গিয়াছে, যদিও হার-জিত হয় নাই, সে যুদ্ধে যদিও কেহ 
মরে নাই, তবু. বলিতে হইবে, হোরেসের জিত !- সাধে কি হোরেস্‌কে ভাল- 
বাসিতে ইচ্ছা হয় ?__সাথে কি হোরেসের বালাই লইয়া মরিতে ইচ্ছা করে ?-- 
রসময় হোরেসের শরীরে রাশি রাশি গুণ !_এইবার দেখা হইলে হোরেস্কে 
আঁমি প্রেম-রাজ্যের রাজা করিব” 

পরের নিন্দ! করা যাহাদের স্বভাব, পরের কেলেস্কারে আমোদ করা :যাহাদের 
অভ্যাস, পরের অপবাদ রটাইতে যাহাঁদের মহা উল্লাস, তাহার! এ সকল 
কথা লইয়া স্থানে স্থানে মহাঁড়ন্বরে আসর জশাকাইয়৷ দিতে আরম্ভ করিল। এক- 
বল স্ত্রীলোকের মুখে এদিথার নিন্দা-কুৎসার খে ফুটিতে লাগিল ।-_গল্লের বঙ্জুতে 
এদিথাকে তাহারা আই্টেপুষ্ঠে বাধিল /--তাহারা বলিতে লাগিল, "লর্ড করনের 
স্ত্রী এদিথাটি একেবারে গেল !--একেবারে মিল !_্বামী তাহাঁকে ডাই- 
ভোর্স করিবে”_ডাইভোর্ কোর্টে মোকদ্দম! তুলিবে কি কেলেস্কার !- 
কি কেলেঙ্কার !--এদিখার পেটে এত বিস্তা ছিল, আগে আমরা কিছুই জানিতে 
পারি নাই।” ্‌ 

মাথা নাভিয়া নাড়িয়া,-এঁ সব কথায় সায় দিয়! দিয়া, মুখ বাঁকাইয়া, নাক 
তুলিয়া বড়ঘরের আর একটি সুন্দরী ঘরণী তাচ্ছিলাস্বরে বলিয়া! উঠিলেন, 
পএদিথ!!_ লর্ড কর্জনের বিবাহিতা স্ত্রী ূপযৌবনসম্পপ্না গৌরবিণী এদিখা '_ 
মহাগৌরধিণী লেডী কক্জ্রন।_এ দ্দিকে কেমন লোকের কাছে জজ্জাশীলা 
সন্ভীসাধবীর ভাব জানাইত, হাঁত ছড়াইয়া, মুখ ঘুর্াইয়া, নিজমুখেও নিজের 
সতীস্বের বড়াই করিত! এইবার কেমন,_সব দর্প চর্ণ হইয়া গেল।--ঠিক 
হইয়াছে !যে কুলে জন্ম, এদিথা তাহার গুধধলীলায় সেই কুলের উরু 
কার্য্যই করিয়াছে!” 

গীক্াত্স উপাসনার ন্তশ্রবণ অপেক্ষা লোকের কেলেহারীর-_ ঢলা'দলীর যে 
যাহাদের অধিক আনন্দ, তাহার! পরনিন্দার এ প্রকার গল্পে আনন্দ উপতোগ 
করুক, আর একটি শেষ কথা বলিয়াই আমরা এই পরিচ্ছেদের (উপসংহার 
ক্রিবা 
_. বুদ্ধিমততী ভিনিসিয়ার বুদ্ধিচাতুধ্যের সবিশেষ প্রশংসা! করিতে হয়। সহত্র 
দোষ থাঁকিলেও ভিনিসিয়! সমশ্রেণীর লোকের কাছে অবশ্তই আদ্র পাইবার 
যোগ্য। তিনিসিয়ার পরাম়শেই ঘন্বযদধক্ষেত্রে এক বিদুও রক্তপাত হইল ন1। 
কেন হুইল না, লর্ড কর্ন এবং লর্ড স্যাকৃভিলী তাহা জানিলেন, তাহাদের 
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-পরাক্তান্ত “দোহার” কাণ্ডেম ট্াস্‌.এবং জঙ্ম্যাক্নাঁমারা-কিছুই বুঝিতে পারি 
লেন না, একজোড়া বোকা ভাতার উপস্থিত ছিলেন, তাহারাঁও আস ন'রহহ্যের" 
প্রহেলিকায় দত্তশ্কুট করিতে পাঁরিলেন না ? এন্্রজালিক ভেল্কী মনে করিয়াই 
হয় ত তাহারা মহা'কৌতুফ ভাবিস্কা গৃহে গিয়া শয়ন করিলেন। রহস্তক্ষেত্রে 
এরূপ জাঁছ্মন্্মক্ধ- সাক্ষী থাকাই খুব ভাল।. ধাহারা নিগৃঢ়তত্ব. জানিতেন,, 
তাহারা বুঝিতে পারিলেন, . এই দন্দঘুদ্ধে জর-পরান্য় 9 কাহার 
নহে, যথার্থ জয় হই লেডী ভিনিসিয়ার ! | 


চত্বারিংশ উল্লাস 


০ 
: পুনর্ববার প্রবাস যাক 


ঠিক মতাশক স্মরণ করিতে পারিবেন, কয়েক মাঁদ পূর্বে জ্রোসেন্গিন্‌ -লকৃ- 
তস্‌ নামে একটি যুবাপুরুব লগ্ুননগরে আসিয়াছিলেক্ন। রাজকুমারী সোফিয়ার, 
সহিত ছুইবার সাক্ষাৎ করিয়া, কতকগুলি তত্ব তিন্নি অবগত হইয়াছেন, লেভী 
স্যাক্ডিলীর সহিত বাক্যালাপ করিয়া গ্রীতিলাভ করিয়াছেন, কারল্প্টন্‌ হাউসের 
সখের থিয়েটঃরের রঙ্গমঞ্চে প্রায় উলঙ্গিনীবেশে জেডী স্যাকৃভিলীকে অভিনয় . 
করিতে দেখিয়া, মহা! বিস্মিত হইয়াছেন, প্রিন্স অব ওরেলদের. সহিত সাক্ষাৎ, 
করিবার আঅভিলাষে মেই অভিনয়ের রাত্রে তিনি আজ টৈঠকখানার আহত 
হুইয়াছিলেন। মাতাল যুবরাজ সে রাত্রে এত মাঁতাল হইস্কাছিলেন যে, সে অবৃস্থা 
দেখিয়া জোদেলিন্‌ লকৃতদ দে ঘরে আঁর দীড়াইয়া .থাকিতে পারেন নাই 
মাতাল রাজপুত্র চেয়ার হইতে উল্টাইয়া পড়িয়া” অনর্গল বমি করিয়া, টবঠক- 
খানা? সল্যরান কার্পেটখানি ভিজাইয়ানিয়ছিলেন ). সেকথাঁও পাঠক. হা 
পের স্মরণ-আছে।. সার নহি লক্তসের দেখা, সরল কট 
.কথা' হয়নাই. : ₹. 
কোলেনিব্‌ দহন গুনর্বার বিশে কার্যারোধে ইটানী প্রদেশে যার! | 
. করিবেন ১ -জিলেভাতে .গি়া প্রিল্রেদ্‌ কারোরাইনের সহিত. প্রকবার সাক্ষাৎ 
করা ইহীর-.অন্ভিলাষ ) :সাক্ষাতের..নুবিধার. নিশি ..রাজকুমারী- সোফিয়া 
রাজবধূর. আছে একখানি: সুপারিসগর.. লিখিয়ালক্তয়ের, হতে । প্রয়ান. 
করিগ্াছিলেম।:. 
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প্রথমে একবার কাণ্টানবরি নগরে গমন করিয়া, একরাজ্ি সেখানে; বাস 

করিয়া, সমৃত্রপথে যাত্রা করা জোসেলিনের ইচ্ছা। নুইস! নায়ী একটি সুন্দরী 
" কুমারীর সহিত তীঙ্গার পরিণয় -সন্বন্ধ স্থির হইয়াছে, সেই কুখারীটি ক্যান্টান- 
বরিতে আছেন, তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া যাওয়াই জোদেলিনের সংকল্প । 

জোসেলিন্‌ লক্তস বগ্ডন হইতে যাত্রা করিলেন। লগ্ুনের যে কয়েকজন 
মহামান্ত “ন্ত্াস্ত ভদ্রলোক” প্রিন্গেস্‌ ক্যারোলাইনের বিরুদ্ধে কুটিল ষড় যন ্্লন 
করিয়াছেন, তাহারা একজন চতুর গুপ্তচর মনোনীত করিয়া, ভোসেলিনের পাছু 
_ লইবার উপদেশ দিলেন। ওপর পরচ্ছরভাবে কিঞ্চিৎ দূরে দুরে জোসেলিনের 
সঙ্গ লইল। 

্যান্টানবরিতে উপস্থিত হইয়া জোসেলিন্‌ লক্তস তীহার বাগদা এরা 
লুইসার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। পুনর্ধবার জোসেলিনের ইটালী যাত্রার কথ। 
উঠিল ভূমধ্যসাগরে প্রবল তৃফান উঠিতেছে, এই সংবাদটা কুমারী লুইষার 
, কাণে উঠিয়াছিল, সেই ভয়ে জোমেলিন্কে তিনি সমুদ্রপথে যাত্রা করিতে 
নিষেধ করিতেছিলেন, কিন্তু প্রিন্সেদ্‌ কারোলাইনের দুঃখে রত কৃতি 
থাকাঁতে অগত্যা সম্মতি দিতে হইলস। 

পরদিন প্রভাতে : উঠিয়া জোঁসেলিন্‌ লকতস জাহাজারোহণ করিলেন | 
তুফানের ভয়ে ভূমধ্যসাগরের পথে না গিয়া, অন্ত পথ দিয় বেদ্জিয়ম প্রদেশে 
পৌঁছিলেন। তথা হইতে সুইজারলগ্ডের মধ্য দিয়া জিনেভাতে যাঁইবেন, €ই 
যুক্তি স্থির করিলেন, সেই পথেই চলিলেন। বেলজিয়মে উপস্থিত হইয়া ডাক- 
গাড়ি আরোহণে শীপ্ জিনেভায়-পৌছিবেন, সেই অভিপ্রায় ডাকগাড়ি আনা- 
ইয়া শীত্ব শীঘ্র রওনা! হইলেন; পশ্চাৎ পশ্চাৎ ইংলগ্ডের গুপ্তচর আসিতেছে, 
তাহা তিনি কিছুমাত্র জানিতে পারিলেন না, দেরপ কোন প্রকার মন্দেহও মনে 
আসিল না। 
_ ডাঁকগীড়ি অনেক দূর চলিয়া গিয়াছে, সেই সময় কোন রত ইত 
করিয়া সারথিকে নামাইয়া আনিয়া, সেই গুপ্তচর তাহাকে প্রচুর ঘুম দিয়া, :উন্টা 
পথ ধরিক়া গাড়ি লইয়া যাইবার পরামর্শ দিপ। বে স্থানে এ খণ্ড পরামর্শ, সে 
স্থান হইতে কোন্‌ শখে ছিনেভায় যাইতে হয়, জোঁসেলিনের তাহ! জানা ছিল না। 
উৎকোচ প্রাপ্ত গাড়োয়ান অন্ত পথেশ্গাঁড়ি হঁকাইয়া চলিল; গাড়ি কোন্‌ পথে 
. যাইতেছে, চিন্তামগ্ন জোসেলিন্‌ সৈ দিকে লক্ষ্য রাখিলেন ন! ) অবশেষে এক স্থানে 
(ফরাসী কষ্টম হাউসের ইউনিফরদ্‌ পোষাক, পরা শাহি ও কর্ণচারীগণকে দেখিতে 
'পাইরা, তাহার চমক্‌ হইল ; ব্তিনি' তখন: খুবিতে গারিলেন, ফর়াদীরাব্যের 
সীমা মধ্যে আসিয়া উপনীত হইগাছেন। ফষ্টমহাউসের ছুই জন কর্মচারী ভীহীর 
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গাড়ীর নিকটে আসিয়া, পাসপোর্ট দেখিতে চাহিল, কিঞ্ং ইতত্তত: করিয়া, 
জোসেণিন্‌ একখানি ছাড় চিঠি বাহির করিয়া দেখাইলেন; সেইখানা হাতে 
করিয়া লইয়া কর্মচারীরা বলিল, “আমরা সংবাদ পাইয়াছি, তুমি তোমার নাম 
ভখড়াইয়া মিথ্যা পাসপোর্ট লইয়া ভ্রমণ করিতেছ, অতএব ছুই অভিযোগে 
আমরা তোমাকে গ্রেগ্ার করিলাম” 

আর তখন উপায় কি? গাড়ীর ভাড়া চুকাইয়া দিয়া, গাড়ী হইতে নামিয়! 
বেচারা জোসেলিন্‌ লকৃতম্‌ মাথা ছেঁট করিয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে চলিলেন। 
পশ্চাতে গুধটচর ফিরিতেছে, তখনও পর্ধযস্ত সেটা তাহার বিবেচনা পথে 
আসিল না। 

প্রহরীরা তাহাদের আসামীকে প্যারিস্‌ নগয়ে লইয়! গেল নাঁ,. ত্রিশ মাইল 
দূরবর্তী খ্রিণোঁবেল নগরের কারাগার ঘারে লইয়া'গেল : সেইখানে তাহার পকেট 
অন্থেষণ ; পকেটে যাহা! যাহা ছিল, লোকেরা তাহা বাহির করিয়া লইল। পকেট 
ভিন্ন তল্লাসকারীরা ত্তাহার গাত্র-বস্ত্রাদি তল্লীস কল্পিল না। ভাগ্যঙ্রমে একটা পদার্থ 
রক্ষা হইল। যুবরাণীর নামে রাজকুমারী সোধিষ্া যে স্থপারিস্‌ পত্র দিয়াছিলেন, 
বুদ্ধিমান জৌসেলিন্‌ সে খানি পর্কেটে না রাখি, ভিতরের জামার সঞ্জামের সে 
সেলাই করিয়া রাঁধিয়াছিলেন, তশ্লাসকারীরা তাঁহা দেখিতে পাইল না। 

খ্রিণোবেলের প্রশস্ত কারাগারে বিনা অপরাধে জোসেলিন্‌ লকতস্‌ বন্দী, 
কারাগারের গবর্ণর তীহার প্রতি সদয় হইয়া, তাহার বাসস্থানের স্ববন্দোবস্ত 
করিয়া! দিলেন। পরিষাঁর পরিচ্ছন্ন বড় বড় দুটি ঘর, ঘর দুখানি মুন্দর সুন্দর 
আস্বাবে সজ্জিত; তীহার সেবার জন্ত একজন স্বতত্র পরিচারক নিযুক্ত হইল, 
সে ব্যক্তি দিবা রাত্রি হাঁজির থাকিবে) বড় বড় লোকের সন্দার চাকরেরা 
(ভ্যালেরা ) যেরূপ কার্যতৎপর, সে লোৌকটিও তাহাই। আহারের বন্দোবস্ত 
অতি উত্তম। গবর্ণর বলিয়া দিলেন, “যে দিন তোমার যাহা আহার করিতে 
ইচ্ছা! হইবে, ছকুম করিলেই তৎক্ষণাৎ তাহা আমিবে। কোন বিষয়ে যাহাতে 
তোমার কোন অন্গুবিধা অথবা কষ্ট না হয়, সর্বদা আমি সে দিকে দৃষ্টি রাখিব . 
তোমার বাসগৃহের সম্মুখে যে প্রাঙ্গগ আছে, ছুইবেল! সেই প্রাঙ্গণে তুমি 
হাওয়া খাইয়া বেড়াইতে পারিবে, সে প্রাণে অপর কাহারও প্রবেশাধিকার 
থাকিবে না। 

গবর্ণরটি অতি ভদ্রলোক, অমায়িক দর়ালু, ভদ্রলোকের মর্যাদা কিন্ূপে 

রক্ষ ।করিতে হয়, তাহ! তিনি উত্বমরূপ জানেন। বাসের, আহারের, সেবার 
এবং হাওয়া খাইবার স্ব্যবস্থা' করিয়া দিয়া, সরল ভাবে তিনি একটি ক্ষুদ্র 
বন্ততা করিসেন। সস বক্ত তাঁর মর্ব এই ৮ 


লগুন-রহস্য। ৫২৫. 


“যে অপরাধের নাঁম করিয়া তোমাকে বন্দী কর! হইয়াছে, বাস্তবিক সে অপ- 
রোধ তুমি রূর নাই। ইংলগ্ডের এক জন স্রাম্ত বড়লোফের তৃঁইি সাধনের 
নিমিত্ত তোমাকে এখানে আটক রাখা হইল। কারাগারের কয়েদীরা ষে প্রকারে 
এখানে থাকে, তোমাকে মে সকল নিয়মের অধীনে থাকিতে হইবে না। এখানে 
তুমি সকল বিষয়েই স্বাধীনতা পাইবে। কেবল বাঁধাবীধি এই যে, কারাগার: 
হইতে বাহিরে যাইতে পাইবে না, অপর কোন কয়েদীর সঙ্গে কথা কহিতে, 
পাঁরিৰে না। এই ছুটি নিরম ছাড়া অপরাপর কঠিন নিয়মে তোমাকে 
থাঁকিতে হইবে না। কেহই তোমার প্রতি কোনরূপ ছুবযবহার করিবে না, 
কেহ তোমার সহিত কর্কশ ভাষায়. কথা কহিবে না) হপ্যার মধ্যে তিন দিন 
মাহি শ্বয়ং আসিয়া তদারক করিয়া যাইব । আহারাদি সম্বন্ধে কোন অন্ুুবিধা 
হইলে আমাকে জাঁনাইও, তাদস্ত লইয়া আমি তাহার প্রতিবিধান করিব । 
আপনাকে স্বাধীন বলিয়া ভাবিয়া রাখিও, কয়েদী ভাবিয়া কোন প্রকার 
কৃচিন্তাকে মনে স্থান দিও না। ইংলগ্ডে অথবা অন্ত স্থানে ধাহারা তোমার 
বন্ধলোক আছেন, তাহাদিগকে পত্র লিখিতে ইচ্ছা হইলে, সচ্ছন্দে লিখিতে. 
পারিবে, কেবল আমার মিনতি এই ষে, গ্রিনোবেল নগরের এই কারাগারে 
তুমি বন্দী আছ, কোঁন পত্রে এই কথাটি লিখিও না, গ্রিণোবেলে তুমি আছ, 
তাহাও লিখিও না) যে সকল পত্র লিখিবে, তাহাতে লায়ন্স নগরের ঠিকানা! দিও, 
ডাকঘরের সঙ্গে আমি বন্দোবস্ত করিয়! রাখিব, তোমীর পত্রের প্রত্যুত্তর আসিলে 
এই ঠিকানায় পৌছিবে। আরও জানিয়া রাখ, যে সকল পত্র তুমি লিখিবে, 
অগ্রে তাহা আমি পাঠ করিয়া তাঁহার পর ডাকে পাঁঠাইব ; যে সকল প্রত্যুত্তর 
আসিবে, তাহাও আমি অগ্রে পাঠ করিয়া তোমাকে দিব। তোমাকে আমি আর' 
একটি উত্তম আশা দিয়া রাখি। সমাট নেপোলিয়ান বোনাপার্ট এল্বা, হইতে, 
ফ্রান্সে ফিরিয়া আসিয়াছেন, উপযুক্ত স্থলে দরা প্রকাশ করিতে তিনি রূপণ হন 
না; তাহার কাছে দয় প্রার্থনা করিয়া দরখাস্ত করিলে অচিরেই তুমি খালাস 
পাইতে পারিবে আমি এখন -প্রদেশীয় রাজমন্ত্রীর অধীন, সেই. মন্ত্রী মহাশয়ের 
অনুমতি না! পাইলে কাহাঁকেও আমি খালাস দিতে পারি না, নতুবা এখনি আমি 
তোমাকে ছাড়িয়া দিতে পারিতাম ।” 

বক্ততা সমাপ্ত করিয়া গবর্ণর সাহেব সদয় বাঁক্যে আশ্বীস দিয়া আরও বলি- 
লেন, “হতাশ হইও না, তয় পাইও না, চিন্তা নাই? সমা্ট নেপোলিয়ান অতি 
শীঘ্ব প্যারিশে আসিয়া দরবার করিবেন, অষ্টাদশ লুই আপন অমাত্যগণকে 
লইয়! গলায় গিয়াছেন, গ্রদেশীয় মন্ত্রীসভার ক্ষমতাও খর্ব হইবে, মলাক্ষাৎ সন্ধে 
সহাটের নিকটে তুমি দা প্রী্ঘনা করিও, নিশ্চয়ই খালাস পাইবে 1” ১ 


ইউ. র্ীনরহহ্। 

"নসর আসিল, জোসেলিদ্‌ লক্তস সার নারে দরখাস্ত লিখিলেন,, কারা- 
গারের গবরি লই ধাখানি পাটের বারে পাঠাইবেন। প্রফ মাস পরে, 
বাছা মোপোনিহানর জেতে নান পাই কারাগার গরম নিকট 
রানা জোসেলিন্‌ লকৃতস মে মাষের গ্রথম দিবসে গ্রিপোঁ- 
বেলের কারাগার হইতে বাহির হইলেন, অবিলহ্েই জিনেভায় যাত্রা। 


এরচত্বারিংশ তল্লীম 
গলিরাস্তার শেষ প্রান্তে স্কুই দরজা 

ষথাঁসময়ে জিনেভা নগরের সীমায় উপনীত হইয়া £জোসেলিন লকৃতস অনুসন্ধানে 
জানিতে পারিলেন, যুবরাজ্জী প্রিন্সেস্‌ রা সহরতলীর একটি রমণীয় 
কুঞ্জনিকেতনে বাস করিতেছেন; জোঁসেলিন গ্ঈখন পৌঁছিলেন, বেল! তখন 
অপরাহ্ণ তৃতীয় ঘটিকা , সন্ধ্যা না হইলে ভিনি নিকেতনে প্রবেশের চেষ্টা কবি 
বেন না, অতএব বেড়াইতে বেড়াইতে নিকটবত্তী একখাঁনি গ্রামে গিয়া উপস্থিত 
হইলেন, গ্রামে একটি সরাইখানা ছিল, সেই সরাইখানায়্ প্রবেশ করিষ। 
খানার আয়োজনের হুকুম দিলেন , পুকষ খাঁনসাম! ছিল না, একটি সুন্দরী 
যুবতী অতিথিগণের আহার্্য-সামগ্রী সরবরাহ করে ; কর্তার আনেশে 
সেই স্ত্রীলোক খানার আয়োজন করিতে গেল, টেবিলের সম্মুখে একখানি 
চেয়ারে বসিয়া জোমেলিন ততক্ষণ সরা ইওয়া'লার সহিত গল্প করিতে লাগিলেন। 
একটু দূরে আর একখানি চেয়ারে কৃষ্বর্ণ পরিচ্ছদধারী মার একটি ভদ্রলোক 
বসিয়াছিলেন, তিনিও আহাঁর করিবেন। জোসৈলিনের মুখের দিকে চাহিয়া 
সরাইওয়াল! বলিল, “আপনারা ছুইজনে এক সঙ্গে আহীব কবিবেন, তাহাতে 
কোন আপত্তি আছে কি?” 

ছুইক্রনেই একবাক্যে বলিলেন, “কোন আপত্তি নাই।” 

অর্ধধণ্ট! পরে সেই স্বীলোকটি টেবিলের উপর কার্পেট বিছা ইয়া মদের বোঁতল, 
মাংসের পাত্র এবং বিহিধ ছুস্বাছু ফল সাঁজাহিয় দিল। ইটাঁলী অঞ্চলে ভত্্র- 
লোকৈরা অনৈকক্গণ ধরিয়া মন্যপান করেন না, ওল্পক্ষণেই নুরাপাি শেষ হয়, 
খানা খাইবার অগ্থে & ছুটি অভিথি চুমুকে চুমুষ্চে সুরাপান করিতে আরল্চ 


লগুন'রহ্ষ্য?: ৫২৭ 


করিলে গঅনেক প্রকার গল্প চলিতে লাগিল ; কথার-অবসরে জোসেরিন জিজ্ঞাসা 
(করিলেন, “ইংলগডের প্রিন্দেস্‌'অব ওরেল্স যে কুঞ্জভবনে বাস করিতেছেন, সে 
'াড়ী খানি ফি আপনি দেখিয়াছ্ছেন?” ৪ উন আট, 
- শ্লোক. এ অঞ্চলের সকলেই দেখিয়াছে। 

- জ্োসে।- ফুবরাজী এখানে কেমন আছেন? রা 

. লোক। (বক্র হাসা করিয়া) বেশ সুখে আছেন , অনেক রকম নান 
আশ্চর্ধ্য--.( মন্যপান ) 
, জোঁসে। যুবরাঁণীর যতগুলি সী আছে, তানের কি আপনি দেখান ? 
লোক । ছুইজনকে দেখিয়াঁছি। তাহারা পরম সুন্দরী । 

জোসে। কৃঞ্জবাড়ীর ভিতরে আপনি প্রবেশ করিয়াছেন? 

লোক । হানা"-এক দিন 

"এইরূপ ছাড়াছাঁড়া দুই একটি কথা! বলিয়া --সেই রুঞ্ণ পরিচ্ছেঞ্ধারী লোকটি 
ছুই তিন পাত্র সুর! পাঁন করিয়া, তিন প্রকার মাংসের তরকারী ভক্ষণ করিয়া 
জোসেলিনের নিকট বিদায় লইয়া সরাইখাঁনা হইতে বাহির হুইয়। গেলেন । 

লোকটি উঠিয়া যাইবার পর সপ্ধাইওয়ালাকে সম্বোধন করিয়া জোসেলিন্‌ 
'জিজ্ঞাসা করিলেন, “লোঁকটি কে মহাশয় ?” 

সরাইওয়াল! বলিল, “লোকটির নাম আমি জানি না, আর কোন দিন উনি 
এখানে আহার করিতেও আসেন নাই ;কি কাজ করেন, তাহাও আমি জানি 
না। বোধ করি, জিনেভাতেই বাড়ী ;-কেননা, কথার সুর সেইরকম, আর 
মাঝে মাঝে এক একদিন রান্তাতেও আমি উহাকে দেখিতে পাই। ৃ 

জোসেলিন আর কোনি কথা! জিজ্ঞাসা করিলেন না। বেল! ৫টা বাজিল। 
আসন হইতে গাত্রোথান করিয়া তিনি বলিলেন, “তোমাদের এই অঞ্চলের 
প্রার্কতিক দৃশ্য অতি সুন্দর ; বিশেষতঃ প্রাতঃকাঁলে আর স্বায়ংকালে সে সকল 
দৃশ্ত অধিক রমণীয়.হয় ; আমি একবার নিকটে নিকটে -এানিকদুর পা 
আসি, রাত্রি ৮টার মধোই ফিরিব) এইখানে আসিয়া আহার করিব, রাত্রি 
কালেও এইখানে শয়ন করিয়া থাকিব ।” 

- সরাইন্সালা বলিল, *৮ট1 হউক, ১০টা. হি কফি আপি নাই, ) সমস্ত 
বন্মোবসতই ঠিক' থাঁকিবে।” 

'জোঁসেলিন্‌ লরকৃতস্‌ বাহির. হইলেন) হিরন বেড়াইতে বেড়াইতে 
লেওয়ীন ইদের কৃলে গিয়া উপস্থিত হইলেন। অন্তগমনোনুখ সুর্যের আরজরাগে 
হদের উ ব্তবর্ণে রঙ্জিত হইয়াছে, সান্ধ্য সমীরণে মম হিসি ই 
'সেঁই শৌঁভাই ভিন ঈর্গন করিতে মাগিলেন। ৰ 


৫২৮ লগুন-রহ্‌স্য । 


চি রানেরি উরি রাত 
তিথিপরধ্যায়ে গোধুলিসময়ে অন্ধর্কার, সন্ধ্যাকালে চক্দরোদয় হইল না। অন্ধকারে, 
হদের জলের তরঙ্গ হিল্লোল অতিমধুর ? জৌসেলিন লক্তস সেই মধুরধ্বনি শ্রবণে 
ক্ষণকাল বিমুগ্ধ হুইর়া রহিলেন। হঠাঁৎ অদূরে ঝপ করিয়া কি একটা শব্ধ 
হইল। কোন একটা ভারী জিনিস জলে পড়িলে, যে রকম শব হয়, ঠিক 
সেই রকম শব্দ। জিনিষ পড়িল কি মানুষ পড়িল, তাহা নির্ণয় করিবার নিমিত 
জোসেলিন ক্রতগতি সেই দিকে দৌড়িলেন ;-ঘোর অন্ধকার নর, প্রদো- 
যের অল্প অল্প আলোঁতে তিনি দেখিলেন, জলের উপর কাপড় ভাসিতেছে। তৎ- 
ক্ষণাৎ তিনি তীর হইতে লশ্ক দিয়া জলে ঝাপ দিলেম, দুইখণ্ড বন্্ ভানিয়৷ গেল, 
তাহার নিজের টুগীটিও ভাসিয়৷ গেল, কৃষ্ণবসনাবৃতা একটি নারীমুর্তি কোলে 
করিরা তিনি তীরে উঠিলেন। মূর্তিটিকে ঘাসের' উপর স্থাপন করিয়া খানিকক্ষণ 
তিনি থীসম্তধ উপরে তাহাকে একটু সুস্থ করিবারুচেষ্টা করিতেছিলেন, কেমন 
একরকম ভরে মূর্তি অকল্মাৎ বলিয়া উঠিল, পর্ধিকরিলে!-কি করিলে |__ . 
কেন আমাকে তুলিলে ?- আমি-আমি- ? 

বলিতে বলিতে সজোরে জোসেলিনের হাত ছাঁড়াইয়া সেই রমণী আবার 
হবদের জলে ঝাণপাইয়া পড়িল, চক্ষু পালটিতে না পাঁলটিতে জোসেলিমও তাঁহার 
সঙ্গে সঙ্গে জলে বাপ দিলেন ; আবার সেই মৃষ্ঠিকে কোলে করিয়া তুলিয়া 
আমিলেন ;- এবারে মুর্িকে তিনি ঘাসের উপর শঙন করাইয়া, সাবধানে তাহার 
ছুইখাঁনি হাত ধরিয়া রহিলেন ? ধীরস্বরে-_ধীর অথচ উত্তেজিত স্বরে তিনি জিজ্ঞাস 
করিলেন,”কে তুমি, কেন এইরূপে পাগজিনী হইয়া! আত্মঘাঁতিনী- হইতে আসিয়া- 
ছিলে ?-_ছুইবাঁর ছুইবাঁর কেন তুমি এই হ্রদের জলে ঝ'প দিয়াছিলে? 

 স্ীপাঈতে ঠাপাইত নী রমণী উত্তর করিল, "নানা, -আত্মঘাতিনী 
যাস, 

চন্দ্রোদয় হইল+. নান দি সুধাকর প্রসরদৃষ্টিতে ধরাপানে 

চাহিয়া শুধাময় হস্ত করিতে লাগিল : হুদসলিল, তীরভূমি ও পার্ববর্তী বনরাজী 
নবোদিত চক্ত্রমার রতনকিরণবর্ষণে উদ্ভাসিত হইয়া উঠিল। জোঁসেলিন তখন 
দেধিলেন রম্ণীটি পরম সুন্দরী, পরিধান কুষবর্ণ--বোধ হইল. শৌকচিহ্ন ;--সেই 
শোকেই হয় তো জানহারা হইয়া এই রমণী আত্মবিনাশ করিতে আসিয়াছিল। 
চেহারা দেখিয়া তাঁহার বিশ্বাস হই, বড়ঘরের কন্তা, মুখখানি মান হইলেও 
তাহার ভিতর হইতে লাবণ্য মাধুরী ফুটিয়! বাহির হইতেছিল। মুখপানে চাহিয়া 
জলে জীবন বিসঙ্ঘন দিতে আসিয়াছিলে ?স্*দেখিতেছি, তুমি সথ্ানতকুলের কন্তা, 
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তোমার পদ্মসদৃশ সুন্দর বদন আর উদ্ধল জ্যোতিশ্বর প্রশান্ত নেত্র তাহারই 
পরিচর দিতেছে; ফদি কোন আপত্তি না থাকে, তবে আমি তোমার পিচ 
পাইতে ইচ্ছা করি।” 

ধীরে ধীরে রমণী বলিল, “আমার পরিচয় শুনিয়া তুমি কি করিবে? আমি সত্য 
পরিচয় দিব না। মিথ্যা নামে আমার পরিচয় । তোমার কথ! শুনিয়া! আমি 
বুবিতেছি, তুমি ইংলগুনিবাসী ; এ অঞ্চলের লোকে সচরাচর ফ্রেঞ্চভাষায কথা 
কর, তুমি বেশ পরিষ্ার ইংরাজী বলিতেছ +--বুবিতে পারিতেছি, ইংলগ্ডে তোমার 
নিবাঁদ ৮_ আমারও নিবাস ইংলণ্ডে ; তুমি আমার স্বদেশী, আমি এখানে মরিতে 
আদি নাই”-মরিবার ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু তুমি আমাকে মরিতে দিলে না; 
মামি এখন অনেকটা সুস্থ হইয়াছি, তুমি আমার প্রাণরক্ষা কিরয়া, তোমার 
কাছে আমি চিরক্লতজ্ঞ থাকিব তুমি আমাকে লইয়া টল যেখানে আমি 
থাকি, সেই বাড়ীতে তোমাকে লইয়] যাইব ;_-ভিজে কাপড়ে ছাড়িয। দিব না, 
শুফবন্্ পরাইয়া, যৎকিঞ্চিৎ জলযোগ করাইয়া, খানিকক্ষণ সেইখানে বাইয়া 
রাখিব +_তাহার পর যদি যাইতে ইচ্ছা হয়, চলিয়া যাইও ।” 

এ অবস্থায় রমণী একাকিনী যাইতে পারিবে না কিংবা! হয় ত আবার 
ফিরিরা আসিয়া জলে ঝাঁপ দিবে, সঙ্গে করিয়া লইয়। যাওয়াই ভাল; মনে মনে 
এই স্থির করিয়া জোসেলিন্‌ তাহার অহ্রোধে সম্মত হইলেন, হাত ধরিয্না 
তাহাকে মুছুগতিতে লইয়া চলিলেন । | 

খানিকদূর বেশ পরিষ্কার রাস্তা, তাহার পর অন্ধকার গলী; কষ্টে সেই গলী 
পাঁর হইয়া গলীর শেষসীমার় রমণী একখানা বাড়ীর সম্মুখে দী়াইল। বাড়ী- 
খাঁন রুষ্কর্ণ। দরজার পার্থে একটা ঘণ্টা ছিল, রমণী সেই ঘণ্টার রঙ্জ্ ধরিয়! 
টাঁনিল, ভিতরদিক হইতে আওয়াজ আসিল ; বোঁধ হইল ষেন কোন একটা! 
প্রহার-মধা হইতে ঘণ্টাধ্বনি আসিতেছে । 

ঘণ্টাধ্বনি থামিবামাত্র কৃষপরিচ্ছদধারী একটি লোক দরজা! ডি একটা 
জ্বলন্ত বাতী হস্তে লইয়া চৌকাঠের উপর দীড়াইল। লোক টিকে দেখিবামাত্র 
জোসেলিন একটু শিহরিলেন, লোৌকটিও যেন চমকিয়া উঠিল। তাহাদের এরূপ 
5মকিতভাব সেই লিক্তবসনা রমণী নুস্পষ্ট দেখিতে পাইল । 

তিন জনে বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন, দরজা বন্ধ হইল। তিন জনে 
একটা ঠবঠকখানায় গিয়া বসিলেন। কথা আরন্ত হইবার পূর্বে জোসেলিনকে 
সম্বোধন করিয়া রমণী হঠাৎ জিজ্ঞাসা করিল, “দরজার ধারে প্রথমদর্শনেই তোমরা 
দুই জনে চমকিয়! উঠিলে, তাহা আমি দেখিরাছি তি কি এই ভাতার মারা 
ভিলিকে চেনো? স 


৬৭--৬৮ 
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জৌসেলিন্‌ বলিলেন, “এ নিকটবর্তী গ্রামে একটা সরাইথানা আছে, আজ 
ববলীলে সেই সরাইখানায় আমরা দুই জনে একসঙ্গে আহার করিয়াছি।” 

মারাভিলি বলিলেন, “হা, আহার করিতে করিতে আমিও তোমার মৃখ- 
খানি ঠিক চিনিয়া ব্লাখিয়াছি1*-_বলিতে বলিতে হঠাৎ থামিযা সবিন্বয়ে ডাক্তার 
মারাভিলি বলিলেন, “এ কি! তোমরা ছুই জনেই যে ভিজে জড় হইয়া আপি- 
যাছ? জলে পড়িয়া গিয়াছিলে না কি?” 

প্রশ্ন হইবার মতলবে অন্পষ্ট উত্তর দিয়া রমণী বলিল, "সেই কন্ঠ তো সঙ্গে 
করিয়া আনিয়াছি। একটা দুর্ঘটনা! হইয়াছিল, এই ভুদ্রলোকটি আমার প্রাণরক্ষা 
করিয়াছেন :_দরনালু ভদ্রলোক ;-অতি পবিত্র স্বভাব ; আপনি শী উত্তম উন্ভন 
বন্ধ আনাইয়! ইন্ঠাকে পরিধান করিতে দিন। ইনি আমার স্বদেশী, নামটি এখনও 
পর্য্যন্ত আমি শুনি নাই, কিন্তু ই্ার নিবাস ইংলগ্চে : সভাতা! দেখিয়া, কথা- 
বার্তা শুনিয়া তাহা আমি ঠিক বুঝিতে পারিয়াছি।”-_ডাক্তারকে এ কণা 
বলিয়া, জোসেলিনের মুখের দিকে চাহিয়া, সা গ্রহে ক্লাণী জিজ্ঞাসা .করিল, “দন্চা 
তোমার নামটি কি, তাহা কি আমি শুনিতে পাই না? 

জোসেলিন উত্তর করিলেন, “পাসপোর্টে লেখা ছে আমার নাম জোসে- 
লিন লকৃতস।” 

চমকিত হইয়| রমণী প্রতিধ্বনি করিল, “্কৃতস। ?--ওঃ1-তোমাঁর নাম 
আমি পূর্বে শুনিয়াছি, তোমার 'গুপের কথাও বিস্তর শুনিয়াছি, তোমার সত্য 
নামটা যেকি, তাহা ও আমি জানিতে পারিয়াছি, কিন্ত এখন তাহা বলিব না।” 

 ব্রমণীর উক্তি শুনিক্না তাহার নাষটি ভানিবার জন্ত জোসেলিনের অত্যান্ত 
.কৌতৃহল জন্মিল । কিন্তু সে কৌতুহল প্রকাঁশ করিতে হইল না'। রমণীর মুখের 
দিকে চাহিয়া ডাক্তার মার1ভিলি রলিলেন, “মিসেস রবাট । জ্রোসেলিনকে বন্ধ- 
পরিধান করাইবার কথা বলিতেছিলে, কেবল বস্ত্র কেন, রাত্রিতে আমি দ্ুইহীকে 
কোথাও যাইতে দিব না; উত্তম শয়নঘর দিব, উত্তম বিছানা দিব, আহার 
করাইয়া, যত্পূর্কাক শয়ন করাইয়া রাখিব। ইনি তোমার প্রাণরক্ষ! করিয়াছেন, 
ত্বদেশী বলিয়া তুমি ইহার পরিচয় পাইয়াছ, ইহাকে বিশেষরূপ যত্ু করা আমার 
অবশ্ঠ কর্তব্য । বপ্ধ আমি এখনই আনাইয়! দিতেছি; তৃমিও যাও, তোমার 
সর্বাঙ্গ সিক্ত হইয়াছে, তুমিও বসন পরিবর্তন করিয়া আইস; তাহার পর 
ডিন জনে এক বসিয়৷ আলাপ কর! যাইবে” 

. রমণী কাপড় ছাঁড়িতে গেল, ডাক্তার সাহেব ঘণ্টা বাজাইরাঢাসীকে ডাকি- 
েন। দাসীর নাম মাল্টা, পাঠক মহাশর.তাঁহা পরেই অবগত হইয়াছেন। 
আহ্বানমান্র মাল্টা আসিয়! উপস্থিত হইল, মনিবের আদেশমতে বিদেশীর 
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জন্ উত্তম উত্তয পোষাক আনিয়া দ্বিল; জোসেলিন কাপড় ছাড়লেন ;_ 
অল্পক্ষণ কি চিন্তা করিয়া ডাক্তারকে তিনি বলিলেন, “রাত্রে আঁপনি আমাকে, 
এখানে রাখিতে চাহিতেছেন, কিন্তু সে সরাইথানায় আমার ফিরিয়া যাইবার 
কথা ;--বিলের টাকা শোধ করা হয় নাই, আমার জিনিসপত্রের তন্মীটাও সেই- 
থানে আছে, তাহারা আমার আহারের আয়োজন করিয়া রাখিবে বলিয়াছে, 
অগ্রেসংবাদ না দেওয়া তো ভাল হয় না।” 

ডাক্তার বলিলেন, “চিঠি লিখিয় দাও, মাভল্টা এখনি চিঠি লইয়া গিয়া 
'সরাইখানায় পৌছাইয়! দিবে 1” 

জোসেলিন একথানা চিঠি লিখিলেন, সরাইওয়ালার ত পাওনা, ভতগুলি 
টাকা বাহির করিয়া দিলেন, মনিবের আদেশে সেই টাকা! ও চিঠি লইয়! যানভল্টা 
সরাইখানায় চলিয়।! গেল। 

ভাক্তার মারাঁভিলি অতঃপর জোর্সেলিনকে সঙ্গে লইয়া তা গিয়া উঠিলেন, 
ছুটি তিনটি বড় বড় ঘর দেখাইলেন। ঘরের আসবাবপত্র নিতান্ত মন্দ নয় বটে, 
কিন্তু সব ঘরের দেয়ালগুলা কু্ণবর্ণ, কেদন এক প্রকার ভীতিজনক দৃশ্য : এক 
একবার যেন কেমন একটা দুর্গন্ধ জোসেলিনের নাসিকায় প্রবেশ করিল, +কন্ধ 
মুখে তিনি কিছুই বলিলেন না। একবার তাহার মনে একটা অজ্ঞাত আশঙ্কা 
আসিল,_ইহার! কি আমাকে প্রাণে মারিবার মতলবে ষড়যন্ত্র করিয়। এই অন্ধ- 
কার গলীর ভিতর এই ভয়ঙ্কর আবাসে লইয়া! মাসিয়াছে ?--আবার তিনি 
ভাবিলেন, তাহাই বা কিরূপে সম্ভবে [_অভাঁবনীয়রূপে অকশ্মাৎ মেই হদের 
কুলে এ রমণীর সঙ্গে আমার দেখা, পূর্বে কখনও দেখাশুনা ছিল না, বিশেষতঃ 
কথাবাস্তীয় যত দূর বুৰ্দিলাঘ, তাহাচ্ছে মিসেস্‌ রবার্টের অকপট সরলহাই 
প্রকাশ পাইল, ছুরভিসম্ধির কোন লক্ষণই জানিতে পারা যায় নাই , তবে 
কিরূপে গ্রপ্তহত্যার মতলব থাকিতে পাবে ?-ন| না, সে মতলব নয়, আমার 
ওটা মিথ্যা সন্দেহ। এই সিদ্ধান্ত মনে আসাতেই পূর্ববয়টা দূর হইয়া খেল । 
ডাক্তার সাহেব তাহাকে মার একটা ঘরে লইয়! বসাইলেন। একটু পরে 
মিসেস্‌ রবার্ট সেই ঘরে প্রবেশ করিলেন। দিব্য চেহারা । নৃতন বসন পরিধান 
করিয়া দিব্য সুন্মরী হইয়৷ আসিয়াছে। দিক্তকেশপাশ আলুথানু ছিল, খোঁপ। 
বাধিয়াছে, কর্ণের ছুই পাশ দিয় ক্ষুদ্র ক্র কেশগুচ্ছ কুঞ্চিতভাবে কপ!ল পর্যন্ত 
আসিয়াছে।: দিব্য শোভা। কেবল ছুটিমাত্র সন্দেহের তেতু পরিধান শোক- 
বস, মুখখানি বিমলিন। 

মিসেস্‌ রবার্ট একখান শ্বতস্ত্র আসনে বসিলেন, নানা বিষয়ে অন্নঙ্ষ নানা 
গল্প চলিল। ডাক্তার মারাভিলি হঠাৎ আদন হইতে উখিত হইয়। উভয়ের [দিকে 


৫৩২ লগুনস্রহস্য । 
চাহিয়া ত্বরিতন্বরে বলিলেন, “তোঁমর! বলো, একটি রোগী দেখিতে হইবে, গে. 
খানে আমি বাইতেছি, শীত্ষই ফিরিয়া আঁলিব ।” . 

ডাকার বাহির হইয়া গেলেন, রমণীর সঙ্গে জোমেজিনের কথা হইতে . 
লাগিল। রমণী জ্রিজ্ঞাসী করিল, “কি কত্ত তুমি বিদেশে আসিয়াছ ?” 

জোসে।--বড় গুরুতর একটা গুপ্তকার্ষ্যে। 

রমণী ।--কি প্রকার ওপ্ত ? 

জোসে তুমি জানো, আমাদের প্রিন্দেস্‌ অব ওক্সেল্স্‌ এ স্থানের সহরতলীর 
এক কুপ্জবাটিকায় নির্জনৰাঁস করিতেছেন, তাহার বিরুদ্ধে ইংলণডে ভয়ানক ড় 
হষ্টরাছে, বহু লোকে তাহার চরিত্রের বহু প্রক্কার নিন্দা করিতেছে । বাস্তবিক 
ধৃররারী কিরূপ অবস্থায় এখানে আছেন, গৌঁপনে তাহা আমি জালিয়া লইব। 
স্রাহার সিত একবার আমি সাক্ষাৎ করিতে টচ্ছা! করি। রাজকুমারী সোফিয়া 
ঠাহার নামে একথান! অন্ুরোধপত্র দিয়াঙ্েন, সেইখানি তাহাকে দেখাইয়া 
আঁমি পরিচিত হইব? কিন্ত কি প্রকারে দেবা রি, সেই ভাবনাতেই আমার 
আশক্কা আদিতেছে। র্‌ 

রমণী ।--কেন ?--সাহন অবলম্বন করিয়া$ সরাসর তুমি সে কুঞ্জ-নিকেতনে 
প্রনেশ করিতে পার ! 1 

জোলসে ।-তাহাতে৭ ভয় আছে। প্রয়েশ করিলেই দেখা হইবার সম্ভা- 
পন নাইঈ। যুবরাণশীর তিনটি সখী আছে, তাহারা লেই ক্চক্রের সহকারিণী . 
হাভারা আমাকে যুবরাপীর সাক্ষাতে যাইতে নিষেধ করিবে, আমি সাহস 
করিলে গু ভাস বাধা দিবে । তাহাদের 

ধমনী :_-থাক থাক, ও সব কথ! এখানে ৰলাবলি করা হইরে না ডাক্তার 
জস- এপুনই ফিরিয়া আসিবেন কিংবা হয় ত গোপনে অন্ত একটা দরজার 

পাতে চাড়া! এই সব কথা গুনিবেন। সে কালের জারুগীরদারগণের দুর্গ 

যদ না ডুকে যেমন খুরাঁণো ফিরানো অনেক দরজ থাঁকিত, এ বাড়ীখানাও 
সেই রকমের ) ডাঁজার কণন্‌ কোন্‌ দিক্‌ দিয়া আসিয়া কোন্‌ দরজার দীড়াই- 
বেন, আমরা তাহা জানিতেও পাব না। 
হাসে শি সাগ্হে ) কোথায়, কথন্‌ তবে এ রাত্রে তোষার মুর বার 
আমার দেখা হবে ? 

'বমণী ৯-আঁমি এ বাড়ীতে এখন ভাড়াটিয়া; আমার শয়নধর নীচের 
কলায়, সেই ঘরের সন্ত্রিকটে বড় একটা বৈঠকখানা আছে; বাড়ীর, সকলে বখন 
শু করিবে, চতুদ্দিক বখন নিন্তনত হইবে, সেই সম তুমি সেই বৈঠকথানার [| 
প্রবেশ করিও, জামি সেইধানেই থাঁকিৰ। যাহা তুমি ভিজ্ঞাস]! করিতেছ, 
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৷ ধত দূর জানি, তাহাও তোমাকে বলিব, আমার নিজের পরিচয়ও সেইখানে 
৷ তুমি শুনিতে পাইবে। 
ডাক্তার সাহেব পুনঃ প্রবেশ করিলেন, ক্ষণকাল তথায় বিয়া থাকিয়া আবার 
" গাত্রোখান পূর্বক মৃছ হাসিয়া বলিলেন, "রাত্রি অনেক হইয়াছে, এইবার আহা- 
রাদির 'আয়োজন করা হোক্‌। দেখ মিসেস্‌ রবাট, তোমার শয়নঘবরের নিকটেই 
আমাদের এই বন্ধুটির শয়নঘর নির্দিষ্ট করিয়াছি, সেই ঘরেই ফ্ছানা! হইয়াছে, 
' আহারান্তে সেই ঘরেই আমি ইহাকে রাখিয়া আসিব” 

অদ্ধঘণ্টার মধ্যে আহারাদি সমাপ্ত হইল। মিসেম্‌ রবাট আপন নিপ্দি 
কক্ষে গিয়। শয়ন করিল, ডাক্তার মারাভিলি প্লকটা বাতী জালিয়! লই জোসে- 
লিনকে নিষ্দিষ্ট কক্ষে শয়ন করাইয়া! আমিলেন! রাত্রি ১১11 বাড়ীর অন্ধান্গ 
লোকেরাও স্ব স্ব স্থানে শয়ন করিল। জোসেলিন লকৃতস্‌ শন্নন করিয়াছিলেন, 
কিন্তু ডাক্তার বাহির হইয়া যাইবামাত্র শষাত্যাগ করিক্বা অস্থিরচরণে গৃহমাহো 
ইতভ্ততঃ পরিক্রণণ করিতে লাগিলেন । চারিদিক্‌ নিস্তব্ধ ॥ ' ূ 

যে দিকে সেই বৈঠকথানা, মিসেস্‌ রবার্ট দে দিকৃট! জোসেলিনকে দেখাইয়া 
রাখিয়াছিল, নিঃশব্দে দরজ। খুলিয়া, একটা জলস্ত বাতী হচ্ছে লইয়া জোসেলিন 
বারান্দায় বাহির হইলেন, নিঃশব্বপদবিক্ষেপ করিয়] বৈঠকথানার দিকে যানে 
ণাগিলেন? নিকটে গিয়াই দেখিলেন, পাশাপাশি ছুইটি দরজ| ; কোন্‌ দর্জণ দিস 
বৈঠকখানায় প্রবেশ করা যায়, তাহা! ঠিক করিহে না! পারিয়া একটা দর! তিনি 
খুলিয়৷ ফেলিলেন, বৈঠকথানার কোন লক্ষণ সে ঘরে তিনি দেখিতে পাইলেন না 
একধারে তাঁকের উপর খানকতক বড় বড় কেত্বাব, একদিকে কতক গুল? বাতি, 
ডিকাণ্টার ও বাসন, একদিকে একটা বকষন্ত্, একধারে রাসায়নিক পরীক্ষা 
বিবিধ সরঞ্জাম। সেই সকল দেখিয়া! দেখিয়া জোসেলিন স্থির করিলেন, এটা বে 
ডাক্তারের খাম্‌-কামরা, রসায়ন-শান্ত্ের আলোচনা ও দ্রব্যাদি পরীক্ষা এই ঘরেই 
হয়। এইবপ অবপারপ করিয়া তিনি ফিরিয়! আসিতেছিলেন, সহসা এক প্রকার 
যসলার সুগন্ধ তাহার নাসিকায় অনুভূত হইল, সেই লক্ষে কেমন এক প্রকার বিকট 
ুর্ন্ধ। আশ্র্্য 1--নুগন্ধ ছুগন্ধ একসঞ্ধে মিশিক! নাসিঝার প্রবেশ কৰে, জোসে- 
লিন সেটা যেন নৃতন ক্রিয়া মনে করিলেন । বকষহের পার্থ একচী দেরা্জ ছিল, 
চাবী দেওয়া ছিল না, চঞ্চল-হস্ডে সেই দেরাজটা খুলিয়া তিনি দেখিলেন, সারি 
সারি--ছুই সারি সাতটা নরমুণ্ড; - আরকে ফেলা মরামানষের মুড ।--দেপিৰা 
মাত্র তিনি একটু পশ্চাতে সরিয়! আসিলেন, মৃণ্ডের! যেন নেত্রগহবর হইতে তাহার 
দিকে চাহিয়া রহি্বাছে, কল্পন! যেন তাঁহাকে সেই কথা৷ বলিল তিনি একটু 

করা আসিলেন বটে, কিন্ত ভরে কীপিলেন না। ডাক্তারের ঘরে এই রকম কত 
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পদার্থ গাকে, কত রকম পরীক্ষা হয়, এই সিদ্ধান্কে উপনীত হঈয়া"বাতী-হস্তে তিনি 
সে দর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন ; দরক্জা ভেজাউম্বা রাধিকা দ্বিতীর দরজার 
সম্মথে গিঙ্না দাড়াইলেন, আঘাত করিতে হইল না, ভেঙ্গানো! ছিল, হন্ম্পর্শ 
কত্সিবাষাত্র খুলিয়া গেল, তিনি প্রবেশ করিলেন। সম্মুখে একট! দরদালান, 
তাহার পরেই বৈঠকথানা, জোঁসেলিন লক বৈঠকথানায় প্রবেশ করিলেন । 
মিসেল রবার্ট সেইখানে উপস্থিত ছিল, টেবিলের উপর বাতী জলিতেছিল, 
জোসেলিন সম্মুখে গিরা দাড়াইলেন ; যেন কিছু কঠিন হইয়া বলিলেন, “ঘরট। 
ঠিক করিতে পারি নাই, ভুল হইয়াছিল; ভ্রমক্রমে পাশের ঘরে গিয়া পরবে 
করিয়াছিলাম, সেট জলঈ দেরী হইয়া গিয়াছে ।” 

মিসেস্‌ রবার্ট বলিলেন, “সে ঘরটা ডাক্তার সাহেবের পাচমিশালী জিনিসের 
ভাড়ার ঘর। একদিন আমি উ“কি মারিয়া €দখিয়াছিলাম, বিষ্র। কাণ্ড, কেমন 
একরকম দুর্গন্ধ আমার নাকে আদিল, দ্ণা রোধ হইল, প্রবেশ করিতে ইচ্ছ 
হইল না, চৌকাঠের উপর হইতেই ফিরিয়া মাসিলান | বাঁক-বোসো ) বে 
কথ ভইতেছিল, তাহাই বল।” 

জোসে।--( উপবেশন করিয়া) রাণী বিরু্ধে ভগানক কুচ, তাহা তুমি 
শুনিয়াছ : তীহার নামে কত প্রকার কলঙ্কেরকথা উঠিতছে, তাহাও হয় ত তি 
শুনিয়া; যুবরাণীর চরিব্ররধ্যা কিরূপ, তাঁগ;কি তুমি জানিতে পারিয়াছি? 

রমণী ।--বিশেষ কিছুই আমি জানি ন!।. ডাক্তার মারাঁভিলি বোধ হয় কিছু 
কিছু জানেন, তিনি ইচ্ছা করিলে কতক কতক বলিতে পারেন; কিন্তু বলেন না। 
ভারী সাবধান, খুব সতর্ক । ছুই একদিন অস'বধাঁনে আমার কাঁছে একটু একা 
আঁভাদ দিতেছিলেন, তখনই আবার চাপিয়া গেলেন। 

ক্োসে ।- ইংলগ্ডে তো অনেক লোকের মুখে অনেক রকম কেলেঙ্কার শুনা 
যায়, এখানকার লোকেরা কি বলাবলি করে? 

রমণী.।--এখানকার সকল লোকের সঙ্গে তো আমার দেখা হয় না, লোকের 
কাক(নিতে যাহা কিছু শুনি, ঠিক বুঝিতে পাতি না, বিশ্বাসও হয় না: ডাক্তা- 
রকে জিজ্ঞাসা করিলে তুমি হয় তো কতক কতক গুহ্ককখা জানিরা লইতে 
পারিবে। এখন তোঁমাতে আমাতে যে সব কথা হইবে, তাহারই সুত্র ধরা 
যাক্‌। তুমি যখন তোমার মিথ্যা নামটি আমাকে শুনাইলে, তখন আমি বলিয়া- 
ছিলাম, তোমার সত্য নাম আমি জানি; এখন কিন্তু সে নামটি আমি বলিব না; 
এখন তোমাকে মিষ্টার লকৃতদ্‌ বলিয়াই সম্ভাষণ করিব! মিষ্টার লকৃতন্‌, তোমার 
নাঁষ আমি পূর্বে শুনিয়াছি, শোনো! । রাজকুমারী শালেণটী খন ভাহার পিসীর 
কাছে তোমার নাম করেন, বিস্তর প্রশংল! করেন, তোমাকে নির্ভীক রীরপুরুষ ; 
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বলিয়া গৌরব ফ্কেন, তখন আমি সেইখানে ছিলাম কেন ছিলাম, ভাহাঁও 
এখন বলিব না । সাধু সন্কল্পে ব্রতী হইয়। প্যারিস নগরে তুষি একবার কয়েদ 
হইয়াছিলে, তাহাও আমি সেইখানে শুনিয়াছি। হা৮-ভাল কথ! এবারে 
ভূমি ডিসেম্বর মাসে ইংলগড হইতে যাত্রা করিয়াছ, মে মাসে এখানে আসিয়া 
উপস্থিত হইয়াছ, এত বিলম্বের কারণ কি? 

জোসে।--গপ্রচরের ক্হকে' এবারেও আমি ফ্রান্সের শ্রিণোবেল নগরের 
ভেলথানার কয়েদ হঈয়াছিলাম, সম্রাট, নেপোলিয়নের অস্কগ্রহে মে মাঁসের 
প্রথম ছারিখে খালাস পাইয়াছি। আমার এই সংক্ষিপ্র পরিচয় তো আমি 
বলিলাম, এক্ষণে তোঁমার পরিচয়টি শ্রবণ করিবার ইচ্ছা: । 

রমণী ।- পূর্বেই তো তোমাকে আমি বলিয়াছি, আমার নাম শুনিযা কোন 
ফল হইবে না; সতা নাম আমি লুকাইয়া রাখিযাছি, মিথা! নামে পরিচয় 
দয়া এখানে আমি আছি: সত্য নাম তুমি এখন জানিতে পারিবে না? 

জোসে।--( কিঞ্চিত কষুপনন্থরে ) নাম জানিতে পারি আর না পারি, একটি 
বিশেষ কথা তোমার মুখে আমি শুনিতে চাই। তুমি শোকবস্ত্র পরিয়া রহিয়াছ 
কেন?- তোমার এই সুন্দর মুখখানি সর্বক্ষণ এমন মলিন কেন? ভোমার 
মনের ভিতর বেন কোন ভরঙ্কর দুর্ভাবনা আছে, দুধ দেখিয়া তাহাই আমার 
মনে হয়। কি তোমার এত ভাবন! ?--কি তুমি এত ভাবো? 

রমণী।__( নিশ্বাস ফেলিয়া ) সে ভাবনার কথা মূখে প্রকাশ করিতে গেলেই 
চক্ষে জল আইসে। একাজই যদি তুমি শুনিতে চাঁও, শোনো । আমি বড়ঘরের 
কলকঙ্গা, উপাধিতে আমি লেডী, অবস্থায় প্রচুর ধনের অর্ধিকারিণী। আমার 
বিবাহ হইয়াছিল, এখন আখি বিধবা। পতির মৃত্ুর পর বড় দরের একজন 
লর্ড বিস্তর প্রলোভন দেখাইয়া! আমার ধর্ম নই করে, কিছু দিন আমাকে দিব্য 
ম্বাদ্র-বত্রে সুখে রাখে, তাহার পর হঠাৎ পলায়ন করে। কোথায় পলায়ন, 
কিছুই সংবাদ আমি পাই না। একমাস পরে তাহার একখানা চিঠি পাই; 
সেই চিঠিতে লেখা! ছিল, “বিশেষ দরকারী গুরুতর কাঁধা; ইটাপীতে আসিছে 
হইয়াছে, অনেক দিন বিলম্ব হইবে,-বৎসর পাঁর হইয়াও যাইতে পাঁরে 1”-- 
তখন আমি বুঝিতে পারিলাম, ভয়ঙ্কর প্রবচন! লোকটা ভয়ঙ্কর প্রতারক 1-- 
.মিষ্টার লকৃতস্! তোমার কাছে আজ আষি লক্্াঁর মাথা খাইয়া, -আমার 
পাপের কথা-_পাগলামীর কথা--বর্তমান দুর্দশার কণা প্রকাঁশ করিতে বাধ্য 
হইলাম। পলাতকের চিঠি পাইবার পর জানিতে পারিলাম, আমি গর্ভবতী ! 
তথন আর কি করি,দেশে থাকিরা কলঙ্কের .ঢাক বাজাইর1 দেওয়া” -পিঙ্- 
কুলে, মাহকুলে, স্বামিকুলে, তিন কুলে কালী দেওয়া অপেক্ষা! মরিয়া! যাঁওয়া 


